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बस इतना ही 


रिश्ते बनते हैं और टूटे हैं। बहुत ही निजी ओर आत्मीय रिश्तों में भी 
दरारें पड़ती हैं, अलयाव भी आ जाते हैं। लेकिन क्या ये दरारें और अन- 
गाव वास्तव में 'भुल' से कटाव पाते हैं? आधुनिक जीवन और व्यक्तित्व 
की लिजी स्वतंत्रताओं और सामंजस्य के प्रयासों मे जीवन अजीव-अजीव 
तरह के बहाने, सहारे और आधार जोजता है । वे भी क्या उसके समूचे» 
पन को बरक़रार रहने देते हैं? क्या है कि बावजूद बहुत तरह की 
सम्पन्नताओं और सुविधाओ के व्यवित अपनेपन को बनाये रखने के लिये 
दूसरे तक पहुँचता है--ऊपर से मबल, संयुक्त, अन्दर से कमजोर और 
रिक्त । बहू उस रिकतता का भराव चाहता है, जिसे भरने में अपने को 
अपूर्ण पता है। यही से इस उपन्यास 'एक बार फिर! के पात्र यात्रा शुरू 
करते हैं! पात्र ही क्यों, हम सब इस यात्रा के बीच भें है। आपकी यात्रा 
और उपन्यास के पात्रों में यदि आपकी साम्य मिले तो उपन्यास को सफल 


मामूँगा । 


हे 


राजानर 


श्री गंगाप्रसाद विस्सा स्मृति संस्थान, 
बीकानेर द्वारा 

िक्षा एवं संस्कृति प्रचार योजना में 
प्रदत्त भेंट 


रकूबर 


मेँ! 
कितनी रात हो गई ? मैं चाहती हूँ कि मेज छोड़कर खिड़की व्रक 

जाऊं; बाहर की तरफ देखूँ। लेकित क्या होगा जान लेने से ? रातें इसो 
तरह तो बीतती रहती है--बवीतती रही है । 

मैं नही उठती। में सामने के पड़े सफेद कागज़ों को देखती हूँ । सफेद 
कागजों के पास भेरे ही लिसे कागज बाक़ायदा फाइल मे लगे है! सफेद 
कागज जैसे-जैसे भरते जाते है, फाइल मे लगते जाते हैं। कितना-कितना 
लिख डाला मैंने । मैं नही जानती कि क्यों लिखती हूँ। इससे ज्यादा परे- 
शानी इस वजह से होती है कि मैं खाली क्यो नही होती हूँ? हर रात लगता 
है कि बस मैं चुक चुकी, लेकिन दूसरी रात फिर जैसे अपने को भरा पाती 
हैं--उलीचना शुरू हो जाता है। 

कहाँ से शुरू हुई थी यह ज़िन्दगी किस भटकाव में भटक गई ! 

जया मैं उनसे कभी मिल्रंगी ? क्‍या मैं उनसे मिलने के लिये उत्मुक 
हैं? बया बह मुझे मिल जाएँ तो मैं उनको पहचानूँगी? क्‍या बह मुझे 
' पहलानेंगे ? क्‍या मैं पहचानकर भी अनजानी वन जाने का अभिनय कर 
उनको पीछे छोडते हुए आगे नही निकल जाऊँगी ? क्या वह मुझे पहचान- 
कर भी अजनदी जैसा व्यवहार करके ठोक उस तरह से मेरे सामने से नही 
निकल जायेंगे, जिस तरह से बाजार में चलते-फिरते आदमी निकल जाते है? 

समझ में नही आता कि वीस साल बाद भी इस तरह के सवाल क्यों 
बाते रहते है, जबकि यह सवाल आते रहे, साल-दर-साम गुजरते रहे। 
मे कभी वह मिले, न आज तक की तारीख में यह पता है कि वह कहां हैं ? 
क्या करते है? कैसे हैं ? 
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बीस, आठ और बीस । यानी वीस साल की उम्र मे शादी। आठ साल 
तक मैं और वह साथ-साथ । उसके बाद के यह लम्बे बीस साल मुर्झ 
अपना पता है कि मैं यहाँ हूँ। उनको अपना पत्ता होगा जहाँ भी होंगे। हर 
तरह के फासले दोनो के बीच ठहर गये--दिमागी फासले । बक़त के फासले 
दुरी के फासले। उम्र के फासले। भुलावे और याद के फासले | 

मै लगातार चाहती रही हैँ कि जब ज़िन्दगी में उनसे कोई वास्ता 
नही रहा तो याद से भी क्यों रहे ? लेकिन किसी जगह शायद इसान वेबस 
हो जाता है। शायद मैं इमलिए वेवस होऊँ क्योंकि मैं अकेली हूँ, क्योकि मैं 
औरत हूँ, क्यीकति मैं जिन्दगी के उस हिस्से को काट कर अलग नहीं कर 
सकी हूँ जिसके कि अब कोई मायते नही हैं। मायने नहीं है, फिर भी मुझ 
से नत्थी है, जैसे किसी सिल्क के कपड़े से नत्थी कोई चिथडा। 

दिन सिल्क के कपडे की तरह चिकना, आकर्षक, 2ज्ज़तदा र। रात में 
नींद न आने तक के ये क्षण, जैसे ता र-त।र चीथड़े, चीयडो मे रेगलें सवाली 
के सपोले । मैं अतीत को दफन करना चाहती हूँ, सवाली के जरिये भविष्य 
की कतई नही देखना चाहती | लेकिन चाहने से क्या होता है। बेबसी में 
कुछ नही हो पाता, सिर्फ सफेद कागज़ो पर कुछ-त-कुछ लिखते रहा जाता 
है। हर रात बाली होती हूँ, दूसरी रात तक फिर भर जाती हूँ, ख़ाली 
होने के लिये। 

अडतालिस वर्ष की उम्र कम नही होती । 

कया मैं देखूँ कि रात कितनी बीत गई है ? 

क्या मैंने जाना कि उम्र कितनी निकल गई है ? 

वह मुझसे पाँच साल बड़े थे। यानी मैं जब बीस की थी, तो वह 
पच्चीस के थे। जव मैं अद्वाइस की हुई तब वह तैतीस के हुए। अब मैं 
अडतालिस की हूं, तो वह तिरेपन के होंगे। होंगे नही, जहाँ भी है, तिरेपन 
के ही है। 

रिश्ते वदल सकते है, जगहे बदल सकती है, हालात वदल सकते है, मैं 
ओर वह बदल सकते है, उम्र का जोड़ थोडे ही वदल सकता है। 

वह तब भी पाँच बरस बड़े थे जब हमारी शादी हुई थी । बहू तब भी 
पाँच बरस बडे रहे जब हम दोनो एक साथ न रह थाने की हालत मे अलग 
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हुए। वह आज भी पाँच बरस वडे हैं, जबकि बीस साल हो गये, न उन्हें 
मेरा अता-पत्ता मालूम है, न मुझे उनका अता-पता। 

शायद हमे सिर्फ अपना-अपना अता-पता मालूम है। 

कौन दावा कर सकता है कि वह अपने को जानता है? मैं नहीं सम- 
झती कि मैं कभी अपने को जान पाई। 

क्‍या मैं फिर कुछ लिखना चाह रही हूँ । ऐसा कहा जाता है कि अगर 
अपने को सही तौर पर पहचानना हो तो अपने बारे में लिखो--जितना 
लिखा जा सके लिखो। व्यवित को पहचानने का दावा करनेवाले तो यहाँ 
तक कहते है कि सगत-असगत जितना भी अन्दर उठे सब लिख दो । अपने 
विचार, अपनी कल्पनाएँ, अपने दिवास्वप्न, अपने रात के स्वप्न सव लिखों, 
तुम्हारा व्यक्तित्व समझा जा सकेगा। अपती खण्डित आशाएँ और 
प्रयास लिखो ताकि असफलताओ के बीच व तुम्हारे दम-खम को आंका 
जा सके । 

मैंने इतना ढेर सारा लिख रखा है कि अगर कोई छापने बैठे तो कम- 
से-कम बीस किताबें बन जाये। लेकिन कोई क्यो छापेगा ? मेरी जिन्दगी 
ऐसी कौन-सी खास जिन्दगी है जिसे छापने में किसी को फ़ायदा होगा। 
और यह सव जो मैंने लिखा है वह्‌ इसलिए थोडे ही लिखा है। 

... “अकेले में जब कोई नही होता तो अपने को अपना दोस्त बना लेती 
हैं। अकेलेपन की टोसन, अकेलेपन को हताशा और अकेलेपन के मोह और 
विरक्ति को वही जान सकता है जो ऐसी हालत में हो। 

वैसे सोचा जाये तो अब क्‍या है? एक तूफ़ान गुजर गया सिर पर से, 
जिसने तरह-तरह से हिलाया, उठाया, पटका। कुछ था जो सहता रहा। 
मानती हैं वह अहं था। मानती हूँ वह चुनोती थी। मानती हूँ जिस जगह 
मुझे उन्होंने छोड़ा था, उसके एक तरफ आत्म-हत्या थी दूसरी तरफ 
पिन्दगी की कशिश थी--सिन्दगी की वह कशिश जिसकी शक्ल मैं देखना 
चाहती थी लेकिन वह अदृश्य-सी कही खडी मुझे सिफ इशारा भरकर 

"रही थी। 

क्या उन्होंने छोडा था ? 
ऐसा कहकर में उनको दोषी ठहरा रही होऊेगी जबकि सच्चाई यहू। 
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नहीं थी। 

न उन्होने मुझे छोडा था, न मैंने उनको । 

ऐसा लगने लगा था मारा साथ-साथ रहना मुमकिन नहीं है, इस- 
लिए दोनो एक दूस री की रज मन्दी से अलग हो गये ! 

लोगो ने कहा तलाक ले लो। मुझसे यह भी कहा गया कि मैं अपना 
हक रुपये की शक्ल में क़ानून से माँगूं। 

लेकिन मुझे यह छिछोरापन-सा लगा । जब साथ रह नहीं सकते तो 
दूसरा रास्ता अलग होने का था। और जब आगे कोई सरोकार नहीं 
रहना था, फिर कानून की क्या जरूरत थी। ४ 

हक आपसी होता है। जब आपसीपन नहीं रहा फिर अलग-अलग 
रास्ते थे। चाहे वे रास्ते अनजान और अधे हों। 

उन्होने पूछा था--क्या तुम्हारे से अलग होने के वाद मैं किसी से 
शादी कर सकता हूँ ? 

मैने जवाब दिया था--कर सकते है। 

मैने भी ठीक उन्हीकी भाया को दोहराते हुए पूछा था--वया मैं 
किसी और से शादी कर सकती हूँ। 

उन्होने मेरा जवाब अपना वनाकर कह दिया था--कर सकती हो। 
ऐसी-ऐसी कितनी ही बातें वक्‍त-वक़्त पर होती रही थी, लेकिन वह हुई 
बडी साफ तौर पर । छोटी-छोटी बातें भी थी, वडी-बडी भी वातें । 

मुझे एक ताज्जुब होता है। में जो यह सोचती हूँ कि वया वह कभी 
मिलेंगे ? इसके पीछे कौन-सा तक है ? और उन्हीसे सम्बन्धित जो सवाल 
मुझे आकर घेरते हैं उनकी क्या समति है ? 

यह सारे सवाल वे-बुनियाद है। क्योंकि मेरे और उनके बीच में 
बुनियाद जैसी कोई चीज, या कोई विश्वास, या कोई औचित्यपूर्ण सम्भा- 
बना रही कहाँ ? यह रात की तिरर्थक वकवास--चाहे लिखने की हो, या 
हवाई सम्भावनाओं की--महज रात को गुजार ले जाने का जरिया ही 
तो है। क्या इससे क्‍्यादा और कुछ भी है ? 

कोई वास्तविकता जाने तो कया कहे ? वाल खिचडी हो गये। चेहरे 
पर अधेडपन की शिकनें और झाईयाँ पड चुकी--जिन्हें मेकप से छिपाना 
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होता है। दिन में दफ्तर से लेकर वबलब तक और तरह-तरह की व्यस्तता 
में जिस उत्साह और ताज्ञगी को बनाये रखना होता है चह क्या रात की 
इस एकातिकता से मेल खाते है ? एक बाहर की 'मैं' एक घर की 'मैं' बया 
ठीक विपरीत नहीं है? 

शायद बहुत ही गया। थकाने-सी महसूस होने लगी। अकमर ऐसा 
होता है कि जब में अपने रूपों ओर विभिन्‍न नाठकीय भूमिकाओं को 
देखती हूँ तो घबरा जाती हूँ। तव मैं उठती हूँ और खिडकौी के कपाट 
खोलकर इस “इस्कीम” के खामोश मकानों, निर्जेन सडक और साली 
आकाश को देखने लगती हूँ। अपने खालीपन को बाहर के मूनेपन मे भरती 
हूँ। यह भी एक छलाव है जिसे प्रयोजनहीन होकर अपनाती हूँ । 

अभी तक मैंने खिडको के उस पार के सूनेपन को नहीं देखा है। मैं 
उठती हूँ, खिडकी के कपाट खोलकर बाहूर की तरफ़ देखती हें। मेरा 
पलैद ऊपरी मजिल पर है, इसलिये सामने के क्दार्टरों की पुरी कताड 
ऊपर-नीचे के पलैटो के माय दीखती है--पूरी कतार दीयती है। यद् मेरी 
चोरी है कि सारे फर्लेंटों की जलती वत्तियों को देख रही हूँ--- चाहे उनमें 
पहने-मोने वाले न दीखें। मुझे लगता है शायद मैं रात में अपनी उम्र खी 
देती हूँ। लाख याद करें कि मैं एक अधेड औरत हुँ--हर तरह मसेशीती 
ओर चुकी हुई, कि अब क्या है जो मर नहीं चुका है, हि क्या $ जो इस 
सूनेषत और दूसरो के आराम में अपता छुछ दुँदेता है। खेकित किट भी 
ऐसा होता है। शायद बड़ भी रात काटने का जरिया हो ! 

में टिपेटिमादी टूई रोगती को देखती रहती हूँ। में अपन दिल थी 
तरह मूने-मून सात के माहौल को एवं तमस्दी के साथ देखदी की हैँ 
लौट कर बुर्सी में धंस जादी हूँ। मैं आँख मुँद छर 44-42 46 ऋ। खाता 
चाहती हैं। नोंद नही आती 
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दर्जे का पाना, यानी सीढियाँ चढना ! 
सारी ताकत और इद्जत इसी पर तय रहती है कि कौन, विस सीढ़ी 
पर है। 
निगम अपने बच्चों और बीवी को दुहाई दे रहा था। यह पुराने 
आदमी खुशामद और भीख में फरक नही करना चाहते। 
निगम गिडगरिडाकर कह रहा था--मैंडम जी, अगर आपकी दया 
हो जाये तो मुझे तरक्की मिल जाये । मेरे आठ बच्चे है। तीन लड़कियों की 
शादी करनी है। नौकरी में सिर्फ़ दस साल बाकी है। मैडम जी, आपकी 
कृपा हो जायेगी तो मेरी ओरत और बच्चे आपको आशीर्वाद देंगे । 
मैंने निगम को कई बार टोका है कि या तो मैडम” कहे, या महोदया 
लेकिन उसके असर नही पडता | जैसे अपने काम करने के रवैये को आज 
तक नही बदल सका, उसी तरह “मैडम जी' में से 'जी' को तही छोड सका। 
भीख में आदमी दाँत निपोरता है, चहरे को मुसीवतजदा और करुणा 
उपजाने वाला बना लेता है। वह सच और झूठ बातों की मिलावट से इस 
तरह की कहानी गढता है जो सुननेवाले को उद्दे लित कर दे । वह भावुक 
होकर दया कर दे। खुशामद में भी तकरीवन यह प्रक्रि] काम करती है 
में जानती थी कि नियम अपनी कठिनाई को वडा-चढाकर कह रहा है। 
निगम की सिलपट चाँद, भरा-भरा ग्राउदा चेहरा कितना भोला 
और निष्कपट लग रहा था। उसके बढ़े हुए पेट पर ठहरी हुई पैठ हर 
वक्त यह डर देती थी कि अब खिसकी, अब खिसकी । वास्तविकता यह 
थी कि न तो निगम इतना भोला और निष्कपट था, ना ही उसकी चौडी 
मोहरी की पजामेनुमा पैट कभी खिसकी। क्‍या में जातती नहीं कि 
निगम भेरे सामने दूसरी तरह हीता है और जिनका हाथ उससे दबता है, 
उनके लिए यह दूसरा और काइईयोाँ हो जाता है । 
निगम क्‍यों हर व्यवित को भोला और काइयाँ दोनो होना पडता है। 
मैंने निगम से पूछा था--क्यों निगम, तुम तीन लडकियों की शादी का 
जिक्र करते हो, क्या मैं जानती नही कि तुम्हारे कमाऊ लड़के भी है। 
निगम निधडक होकर उसी गिउगिडाई हुई आवाज़ में बोला था -- 
मैडम जी, बेटे तो तीन हैं, दो कमाते भी हैं, लेकिन उतका मुझसे क्या 
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सरोकार | बाप तो बांप तब तक के लिए होता है जद तक बेटे को नौकरी 
नही मिले | दोनो अपनी कमाई को लेकर अपने-अपने हो गए। छोटा 
इसलिए भेरें पास है, बयोकि पढ़ तो चुका है, लेकिस वेबगर बैठा है। 
मैडम जी, मैंने उसके लिए भी आपसे कहा था, उसको अपने यहाँ या कही 
और लगवा दौजिए तो मेरा, उसका, दोनो का भला हो जाए। 
मुझे मज़ाक सूझा था। मैंने कहा थर, नौकरी लगते ही बह भी दूसरा 
हो जायेगा । क्यो बेटे को हाथ से खोते हो ? 
निगम आखिर पका हुआ वाबू है, फौरन जवाब दिया--मैंडम जी, 
कधे त्तोडनेवाले बोझ के बने रहने से अच्छा है बह वोझ किसी दूसरे का 
हो जाये । क्या मै गलत हूँ । मेरी एक लडकी शादी होकर ससुरालवालों 
की हो गई तो उन तीन की तरह मेरा बोन्च तो नही है थो मुझ पर हैं 
आज। 
कौन कहेणए दि: निगम भोलए है  दए्तद मे आए कोई भोलर होता 
ही नही, अपने मुदुदे को साध लेने के लिए आदमी नाटक करे तो बात 
दूसरी है। मैंते निगम से पीछा छुड़ाने के लिए उससे कह दिया था कि 
सिफारिश कर दूंगी, यानी अपनी तरफ से उसके पक्ष में लिख दूँगी, आगे 
कम्पनी वाले जाने ) 
बह मेरे लिए शुभ कामनाएँ करते हुए चला गया था। साथ में यह 
भी कहता हुआ चला गया था कि आप मेरी हालत को पूरी तरह नहीं 
जानती है, मैं इस कम्पनी का पुराना नौकर हूँ, आपको आए तो सिर्फ दो 
साल हुए है। 
उसने सही कहा था। मुझे इस कम्पती मे, इस जगह पर काम करते 
हुए मि्फ दो साल हुए थे। निगम मेरी खुशामद इसलिए कर रहा था 
ताकि मैं उसकी घिफारिश अच्छे शब्दों मे कर दूं, वाकी वह इमी तरह 
गिडगिड़ाकर ऊपर से अपना काम करवा लेगा । 
मुझे निगम के पूरे हालात जानने से क्या मतलब था। दपतर में 
कितने लोग हैं, किस-किस के हालात जाने जाएँ । और क्यो जाने जाएं ? 
उतनी जानकारी क्यों न रखो जाय जितनी की जरूरत हो। 
निगम ने कहा--मजबूत शब्दों मे सिफारिश करने के लिए। मैंने एक 
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सिद्धात बना रखा है। अगर खुद का नुकसान न हो, दूसरे का फ़ायदा हो, 
ती अपनी तरफ से उस काम को कर देना चाहिए। निगम के लिए दो 
या चार लाइनें लिखने से अगर उसको प्रमोशन मिल सकता है तो मेरी 
तरफ से क्या जाता है। जितनी मैं बाहर आई हूँ उतना मैंने इस सिद्धांत 
की सफलता को परखा है। निगम क्या मैंने बहुतो पर अहसान किये हैं 
और उस भहसान के बदले में उनसे तारीफ ली है। वक्‍त पर उनसे अपना 
काम भी साधा है। 
थकान हो रही है लेकिन नीद फिर भी नही आ रही है। कहाँ निगम 
की “मैडम जी' कहाँ इस वक्‍त की मैं। मेरा ध्यान फिर पीछे जा रहा है। 
आज क्‍या हो गया ? कभी-कभी यह क्या हो जाता है कि खुद की जिन्दगी 
की यादें इस तरह हावी हो जाती है कि दूसरी धास्तविकताओं को दवा 
देती है। मुझे ऐसा लगता है कि प्रौदता की चौखट पर होकर भी मैं उसको 
मानना नही चाहती । हर तरह से खाली होते हुए भी अपने को भरा 
रहने के भ्रम मे रखे रहना चाहती हूँ। 
मन की घोसेवाजी बडी रहस्यमय होती है। लगता है कि वह किसी 
जगह तटस्थ है जबकि वह उस वक्त अनर॑गता लिए हुए होती है। 
मैं अक्सर अपने आपके सामने दावा करती हूँ कि मुझे उससे मतलब 
नही, जो गुज्जर गया। वह नासमझी और रोमाण्टिकता का वक्‍से था जब 
मैंने उनकी सिर्फ एक ही तरह से पहचाना था, वह था जिस्म के गीत और 
भावनाओं की उछाल के सहारे । जिस्म बही है, शायद अब इसका गीत, 
इसकी लय और ताल वदल गई है--या लेंगडी हो गई है। क्या लेंगडा 
गई है । 
मैं शायद, कभी-कभी उस लय की खोज में ही अतीत तक जाती हूँ 
जिसकी सूनी धर्मशाला यह देह है. यह जिस्म । इसके मायने है कि उस 
लय का आरोह-अवरोह अव भी देह मे है। लेकिन वह रिश्ता ? यह मैं ही 
हूँ अट्ठाइस साल पहले की मैं ! 
डैंडी और मम्मी मे इस विपय को लेकर विवाद चल रहा था कि मैं 
नौकरी करूँ या नही करूँ। मम्मी का कहना था उसे क्‍या ज़रूरत है 
नौकरी की, जितना पढना था पढा दिया। 
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-+डैडी कहते थे कि पढाया है तो उसे अपने पैरो पर खड़ा होना 
सीखने दो । उसे बाहरी दुनिया को भी जानने दो । 

“मम्मी ताना कसती, बेटे को बाहरी दुनिया की पहचान करवाते- 
करवाते अमरीका पहुँचा दिया, इसे भी क्या वही भेजोगे ( 

मम्मी का सीधा-साधा मतलब था कि उन्होने बेटे को तो खो दिया, 
क्या बेटी को उसी रास्ते लगा दें ) 

->मेम्मी कहती, ईश्वर का दिया हमारे पास काफी है, अगर नौकरी 
करवानी होगी तो इसका आदमी करवा लेगा । 

“तो करवाओगी क्या ? आखिर शादी हथेली पर तो रकखी 
नही है ? 

मम्मी के पास इसका जवाब नही था । लेकिन उसके पास दूसरा ते 
था। पढाई की बात और है, नौकरी की और! अपनी लडकी की खूब- 
सूरती को देखा है ? आदमियों में काम करेगी तो मरे मक्खी की तरह 
पर लगाते रहेगे। क्यो तो आग के पास जाओ और क्यो कपडो को वचाते 

रो) 

डैंडी नाराज होकर कहते--अपना ववत समझती हो। मेरे यहाँ जो 
लड़कियाँ काम करती है वह सब तुम्हारी नज्ञरो मे वदचलन होगी । 

+“ रहने दो, तुम्ही अपने मुंह से दपृतर के किस्से सुनाते हो । और खा 
जाओ मेरी कसम तुम भी एक वार डोल नही गए थे। 

मैं डेडी-भम्भी की नौक-झौक सुनती तो अन्दर-अन्दर मजा लेती । 
मैं जानती तो थी कि आखि रकार मम्मी को पीछे हटना होगा, इसीलिए 
मैंने अपनी तरफ से न हाँ! कहा था, न 'नही' । 

लेकिन मम्मी के पास डैडी को परास्त करने का एक अचूक शस्त्र 
था। वह थे तैया। मैंने एक दिन उस सनाग-फाँस को डैडी की तरफ़ फेंकते 
हुए मम्मी को सुना । 

“छुम तो बेटे के लिए भी कहते थे कि अमरीका पढने जा रहा है। 
उैया हुआ बाद में ? पहले पढाई की | फिर नोकरी के लिए फुसलाया | फिर 
वही शादी करके बस गया । लौटा लिया उसमे? 

डैडी खिसिया जाते। लेकिन उन्होंने मम्मी के सामने लपनी गलती 
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मानना नही सीखा था। वैसे मम्मी का हर कहा करते थे, लेकिन उस हद 
तक, जिप्त हद तक वह चाहते थे । जो नही चाहते थे, उसे वह घर में 
कभी नही होने देते थे । नाइत्तिफाकी के एक विन्दु पर ऊपरी हाथ डैडी 
का होता था । डैडी और मम्मी के रिश्ते मे एक रेखा ऐसी थी जिसके 
दूसरी तरफ सिफ डैडी थे--यानी पति । और इस तरक़ मम्मी थी जिन्हें 
उस रेखा को फलागने का अधिकार नहीं था । डँडी पुरुष थे, मम्मी स्त्री । 
डैडी पति थे, देवता थे, मम्मी पत्नी यानी उनकी दासी ( 

डैडी भैया की वात को यूँ साध देते कि वहाँ खुश तो है, खूब कमा-या 
तो रहा है, यहां लौटकर क्‍या पाता ? मैं अब गजेटेड अफसर होकर, 
नौकरी के इतने साल वाद जितना पा रहा हूं उतने से कितना गुना तो 
बह अभी से पा रहा है ।! 

लेकिन असलियत यह थी कि डैडी ने भैया को लौट आने के लिए हर 
तरह से लिखा था, लेकिन वह लौटमे को तैयार नहीं हुए थे। वल्कि 
उन्होंने तो जब-तव मेरे लिए भी लिखा था कि मै वहाँ चली आऊँ। 

डैडी के लिए अगू र खट्टे वाली स्थिति थी। लोमड़ी अगूर के देखते 
हुए भूखी चलो गई थी। डैटी भी भैया को खोकर भूखे रह गए, मम्मी तो 
अपने दिल के घाव को भर ही नही सकी । बल्कि वह उस घाव को किसी 
कजूस की तरह अन्दर-अन्दर सेहती रही और एक दित कैसर की वीमारी 
से चल बसी । 

कितनी आगे की हकीकत ले आई । कभी-कभी मम्मी का दर्द मुझे 
हिला देता है, हालाकि मैं क्या जानूँ, ममता का नामूर कैसी तकलीफ 
देता है? मैने तो ममता जानी ही नही । जब भी कभी छिपे तौर पर उठी, 
उलका उठना महमूस हुआ, मैंने उसे उतनी ही बेदी से जिवह किया जैसे 
कोई कसाई कम उम्र के बकरे को जिवह करे। लेकित इससे क्‍या वह 
ममता मर सकी ? 

आखिरकार डैडी ने मुझे नौकरी दिलवाई और मैंने कॉलेज को 
दुनिया से अलग विल्कुल दूसरे माहौल मे प्रवेश किया। 

मम्मी ने मुझे हर तरह से इसके लिए राजी करना चाहा था कि मैं 
खुद डेडी से नौकरी के लिए मना कर दूँ, लेकिन मैं कंसे तैयार होती ? मेरे 
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लिए एक नये अनुभव का दायरा तैयार था, जो मेरी इच्छा का था। मैंने 
मम्मी को वंतुष्ट करने, या यूँ कहें कि उनको फुसलाने के लिए यह वायदा 
किया था कि जैसे ही शादी होगी, मैं नौकरी छोड दूँगी । 

यह सही है कि मेरी नौकरी की परिस्थिति दूसरी लडकियों की 
परिस्थिति जँसो नही थी । पहली बात तो यह कि यह नौकरी शौक के 
लिए थी, जरूरत की वजह से नहीं । दूरी वात की डैडी ने अपने दफ्तर 
में रखवाया। वह वहाँ अफसर थे। उनके दवदवे के कारण मैं किसी सीमा 
तक सुरक्षित थी। मेरे सेक्शन और दूसरे सेक्शन के वलर्क चाहे अपने- 
अपने दायरे मे मुन्ने लेकर वात करते हो (करते ही थे) लेकिन सीधी दोस्ती 
करने की या पहुँच चैठाने की हिम्मत नही करते थे। मैं अकेली ऐनी लडकी 
नहीं थी जो किसी ऑफीसर की बेटी होऊे, इस तरह की कई थी, चाहे 
वह पत्नी हो, या बेटी, या और कोई रिश्तेदार) पता चला कि यह 
प्राथमिकता, या हक बन गया है। बल्कि अफसरी तबके ने ऐसा हक 
निकाल लिया है। 

हम लोग ज़्यादातर अपना गोल अलग रखते थे। उम्र के हिसाव से 
झुड बना हुआ था। जो चढ़ी हुई उम्र की थी वह हमसे अलग अपनी हम- 
उम्र के ग्रुप मे रहती थी। मस्मी से डैडी से जिस सम्बन्ध की वात कही 
थी, थे भी यहाँ थे लेकिन प्रकट-अप्रकट | अफवाहों में भी और सवूतो के 
साथ भी । 

मैं यह नहीं कह सकती उस वक्‍त मैं इस तरह के सम्वस्धों मे बया 
राय रखती थी। सच्चाई यह है कि राय बनाने की मैंने जरूरत नहीं 
समझी । हाँ, मैं जानती सव थी । कॉलेज में भी जातती थी। वैसे भी ऐसी 
जानकारी तो अपने-आप मिलती रहती है । 

4. मुझे ऐसा लगता है कि सै अपनी खवसू रती को लेकर शुरू मे कॉन्शस 

रही । इस अहसास ने, या हो सकता है किसी धारणा ने, मुझे कच्ची 

लेन से वचाए रखा ) मे किसी भी रोमियो को इतनी छूट कभी नहीं 
दे पायी कि वह भेरे रोमांस को उकसा सके। हालाँकि मैं हद से ज्यादा 
वैचल और हद से श्यादा छेडखानो क रनेवाली थी। 

सिर्फ एक साल नौकरी की जिसमे एक घटना जरूर हुईं। अब तो 
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नाम भी नही याद | नाम तो बहुत पहले, शायद नौकरी छोड़ने के वाद ही 
दिमाग से गायब हो गया था। वह देखने मे बहुत चटख और स्वभाव में 
बडा चरपरा युवक था। उसने सोचा होगा कि वह मेरे काविल है। उसते 
मुझमे रुचि लेनी शुरू की लेकिन बहुत सतर्कता से । मुझे काफी अरसे वाद 
पता लगा। मैं डैंडी की मोटर साइकिल (फिटफिटिया) पर जाती थी और 
उन्ही के साथ लौटती थी। वह सिर्फ लच टाइम मे मुझ देखता था और 
जतलाना चाहता था कि वह मुझमें रुचि रखता था। मुझे मेरी सहेली ने 
भी इशारा करके वताया कि वह तुम्हारा आशिक हो गया लगता है। मैंने 
“धुत! कहकर उसकी बात को उड़ा दिया था लेकिन मैं जानती थी कि 
वह सच थी । 
आखिर एक दिन उसने हिम्मत कर ली। मैं शची के साथ जब भी 
कैन्टीन में बैठती थी वह दो मेज़ छोडकर ऐसी मेज पर बैठता जहाँ से बह 
मुझे देख सके । उस दिन शची नही आई थी, मैं अकैली थी । शी ने एक 
हफ्ते पहले वत्ताया था कि कोई साहव उसे देखने आ रहे है। मैं जानती 
थी कि शची किसी को चाहती है और यह सम्बन्ध सिर्फ चाहने भर तक 
नही हैं, समर्पण तक पहुंच चुके है । 
मैंने पूछा था - क्या तुम आने वालों के सामने जाओगी। 
+-हाँ ! उसने जबाब द्विया। 
“-अंगर तुम उनको पसन्द आ गईं तो ? 
+-तों ठीक है। 
--ठीक है के मतलब ? मैंने उसकी तरफ आश्चर्य से देखा था। 
--मतलब कि वह हजरत भी आ रहे है। अगर मुझे जेंचे तो मैं शादी 
कर लूंगी। 
“+फिर तुम्हारे इस सम्बन्ध का, जो इस यबत है ! 
-- वह टूट जायेगा । दूसरा जुड जायेगा । 
मैं सकते में आ गई थी । हालाँकि ऐसी कीई वात नहीं थी सकते की । 
कॉलेज में इस तरह के अस्थाई सम्वन्धों के कई किस्से मैंने सुने थे लेकिन 
बहाँ चोरी-छिपे को वात थी। और शादी में माता-पिता की चाह का 
दवाव था। शदी के साथ ऐसा नही था। वह खुद घर की तरफ से इतनी 
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आजाद थी कि अगर वह अपनी मर्जी बताती तो उसके माँ-वाप उसकी 
जिलाफत नही करते । 

मैं यह मानती हूँ कि शचो मेरे अनुभव मे ऐसी लड़की आई जिसने 
सुझ मे एक जटिल घारणा दे दी। शची नाटे कद की, छोटी गर्देत की, 
चपटे नाक-नवश की लडकी थी। उसका रग सावला नही, लेकिन उसके 
नजदीक का था। उसके बाद से पता नही क्यो मेरी धरणा वन गई कि इस 
तरह की लडकियाँ या पुरुष बहुत चालाक और काइयों होते है। वह्‌ विश्व- 
सनीय नही होते । 

+--शची तुम्हें उसे छोडले हुए दर्द वही होगा ? मैने पूछा था। 

--नही । उसने बिना हिचक के जवाब दिया था। 

--उसके साथ धोखा नही है ? 

“-धोखा कँसा ? क्‍या उसी ने सबकुछ दिया है, मैने कुछ नही दिया। 
देना-लेना जहाँ बराबर का हो वहाँ धोखा कैसा ? तुम सोचत्ती हो मैं अगर 
उससे शादी का प्रपोज़ल रखूँ तो मान जायेगा। वह फ़ौरन कोई गढा हुआ 
बहाना मेरे सामने रख देगा। क्‍या मैं जानती नहीं हूँ कि मुझ जैसी 
साधारण लडकी के साथ कोई मजबूरी मे ही वध सकता है। जो श्रीमान' 
जी मुझे देखने आ रहे है, उनकी एक बीवी मर चुकी है, एक साल भर को 
बच्ची भी है उससे । उनको आया और औरत दोनो की जरूरत है। मुझे 
एक आदमी की जो पति कहला सके । 

-“तुम नौकरी छोड दोगी ? 

-+नही, वह श्रीमानजी इसी शहर के है । यही उनकी एक बड़ी 
दूकान है--कपड़े की । 

वास्तव भें मैं शी की बातों से घवरा गई थी। और जब उसने यह 
चताया कि कभी-कभी अपने सेवशन के पचोली साहब भी उसे होटल 
ले जाते हैं तव मुझे मम्मी और डैडी के वीच की बहस याद आई। मम्भी 
की आपत्ति ढीक थी अगर बह मुझे नौकरी मे नही डालना चाहती थी। 
लेकिन दफ़्तर की हर काम करने वाली लड़की शी नही होती यह शची 
ने खुद कहा था| उसने एक सत्य चप्पड की तरह मेरे मारा था । मेरे पिता 
सुम्दारे डैडी की तरह अफ़सर नही थे । पंचोली साहब ने मुझे कोशिश करके 


न 
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रखवाया था। यह मेरे पिता के किसी दोस्त के परिचित थे। नौकरी 
दिलवाने की याद दिलाकर कभी-कभी यह अपने अहसान को कीमत लेते 
है। इनकी उम्र ठुम देखती नहीं हो? क्या और साफ-साफ़ कहने की 
ज़रूरत है ? इनकी उकसाहटो को वह पूरा करता है-+वह जिसके लिये 
तुम सहानुभूति दिखाना चाह रही हो ॥ 

शची पता नही किस मिट्टी और सस्कार की वनी हुई थी । उससे 
दूसरा थप्पड और मारा या मेरे। हमारे यहां तव लडकी ब्याही जा पाती 
है जव सात-आ5 हथ्यार लडके को तिलक में दिया जाये। तुम्हारे डैडी दे 
भकते हैं, मेरे पिता मुझसे बडी वहिनो की शादी में भुगतान भर चुके । वह 
अब रिटायर्ड है, एक दूकान पर दो सौ रुपये की पार्टे-टाइम नौकरी करते 
हैँ । 

शी ने अपने को दिखाने के लिये छुट्टी ली थी, वह हजरत जो अपने 
को मेरे काविल समझते थे, उस दित मौका पा गये थे। 

मैं कैल्टीन से निकली थी, उन्होंने पीछे से आवाज़ दी धी--सुनिये ! 

मैं हकी थी । वह नजदीक आए थे और बोले थे--आप बुरा न मानिये 
ती मुझे आपसे बात करनी है। टाइम दे सकेंगी । 

-+अभी लच खत्म होने मे वक्‍त है, कहिये ! मैंने सख्त शब्दों मे कहा 
था। 

--तो कुछ नही कहना। सॉरी ! 

वह जाने के लिये पलट गया था। 

--+कहिये ! चल क्यों दिये ? मैंने एक तरह में आवाज देते हुए उसमे 
कहा था, हालाँकि यह ऐसी आवाज़ नही थी कि दूसरा कोई सुन पाता । 

बह लोटा था । 

-+कहिये ? मैंने फिर दोहराया था । 

++आप अपने माथे की शिकनें और बोलने की सख्ती को हटाइये तव 
कहूँ । 

+>+फरमाइये ? 

+>मभेरे डैंडी फिनान्स मिनिस्ट्री मे गड्ेटेड ऑफोसर हैं । 

न्ज्जी ! 
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“-मैं एम.एस-सी हूं, 
जी ! 
--अंगर मैं आपसे रिज क्र है! कक 224 “रब तो आपकी वया/शय 
होगी ? मैं उसकी शवल को कैसैस ली)5संवी लिम्मरतत्पर फासिजर्य करने 
लगी। 

--आप मेरे डैडी से कहिये । 

--वह तो मेरे डैडी आप के डैंडी से बात करेंगे । आपकी क्या राय है ? 

->मेरे डैडी की राय, मेरी राय है । मैने हडबडा कर उसे उत्तर दिया । 

“-बडी पुरानी हैं, आप ! सॉरो। अगर आपको प्रपोजल पसन्द आए 
तो कल जवाब दे दोजियेगा। मुझे सिरफ़े बलक॑ मत समझियेगा, मैं बहुत 
महत्वाकाक्षी हूँ। मैने बिजनेस एडमिस्ट्रेशन का कोर्स भी कर रखा है, 
मौका लगते ही यह जौव छोड़ दूँगा। शायद आप सोचने के लिये टाइम 
चाहेगी। जवाब के लिये कल की जल्दी नही है। थैन्वयू ! 

“धन्यवाद ! मेरे मुँह मे रह गया | वह चला गया। मैं हृवकी-बककी- 
सी कुछ पलो के लिए वही खडी रह गई। 

उसके बाद मैंने उसे अपनी तरफ देखते कभी नहीं पाया। पहले बह 
कैस्टीन मे जिस तरह कोण बनाकर बैठता था, उस तरह नहीं बैठा। 
अवसर मेरी नजर उसको ढूंढ़ती | चौथे-पाँचवें दिन वह दीख जाता। 

मैंने दूसरे दिन हो शी को उसकी सारी वातें बता दी थी। शची ने 
सिर्फ इतना कहा था कि है तो वह तुम्हारे लायक, लेकिन मैं कुछ नहीं 
कहूंगी। तुम समझोगी अपनी तरह तुम्हे बनाना चाहती हूँ । 

भुझे उसमें गम्भी रता और साफोई लगी थी। कमाल का आत्म- 
विश्वाप्त था। उसने मुझे 'ठुरानी' कहकर जैसे गाली दे दी थी। मै यह कंसे 
जानती कि वह कितना “नया है? 

शी ने सुझाया कि मैं उससे मौका निकाल कर मिलूँ और उसको 
समझ्ूं। कही वह सिर्फ हावी होने के लिए तो ऐसा नाटक नही खेल गया ? 
मैंने चाहा कि मैं उसको तबज्जेह नही दूं। लेकिन उसकी वह उपेक्षा, मुझे 
छोटा करने को कोशिश, मुझे सालने लगी | कई दिन तक, वल्कि तकरीबन 
महीने भर तक, मैं उस घटना को घोटती रही। आद्िरकार मैंने तय 
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किया कि जब मैं उसके उस उजहू व्यवहार को माफ नहीं कर सकती तो 
उसकी कलई खोलने की चुनौती क्यो न लूँ। मैं इस निर्णय पर पहुँच गई 
कि उसके उस दवगपने का उसी तरह से भुगतान कछँगी । मेरी कमजोरी 
है कि जो चुभ जाये उसे निकाले बगैर चैन नहीं पडता। यह चुनौती मुझे 
हमेशा फर्स्ट लाती रही और कॉलेज में कई कम्पटीशन जिताती रही। मैंने 
साचा पहले पूछूंगी आपकी एम एस-सी मे कौन-सी क्लास थी ? 

हालाँकि यह शची का ही सुझाव था कि मैं उससे मिलूं, और उसे 
समझूं, लेकिन मैंने पता नही क्यो सोचा कि मैं उससे मिलूं भी लेकिन शची 
से छिपाकर। वह पहला ऐसा लडका था जिससे मिलने का मैंने तय किया, 
मम्मी-डैडी की चोरी से । और मैंने मौका निकाल कर उसको वक्‍त और 
रेस्त्रा का नाम बता दिया था जहाँ उसे अकेले, बिना किसी को बताये, 
आना था। 

वह निश्चित समय, निश्चित जगह, मुझसे पहले पहुँच गया। वह 
रेस्त्रा के वाहर खडा मेरा इन्तज़ार कर रहा था। मैं जितनी अन्दर से 
मजबूत थी, उतनी-ही घवरा भी रही थी। उसने मुझे देखा और वडी 
शिप्टतासे नमस्ते की ) 

मैंने जवाव दिया और उसके साथ ही अन्दर चलने के लिये कहा। 

दोनो ने अकेली सुरक्षित मेज ढूंँढी। वैसे भी दोपहर का वक्‍त था, 
इसलिये भीड नही थी। मुझे इस बात से भी तसल्ली हुई । 

--क्या लेना पसन्द करेंगी ? होट या कोल्ड । 

-+क्ुछ भी । मैं पता नही क्यो हताश-सी हो रही थी । 

++आप अपनी कोई पसन्द नहीं रखती हैं? उसने जैसे मेरा हाथ 
उमेंठ दिया हो । 

मैं सेभली । 

--कॉफी ! मैंने दृढ़ता से जवाब दिया 

+-यह बात हुई ना। 

इस बीच बैर! आ गया था। उसने दो दोसे और बाद में कॉफो 

लाने का ऑर्डर दे दिया | बैरा चला गया । 
अब वह्‌ चुप था और मैं भो। मुझे सूझ नही रहा था कि कैसे शुरू 
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होऊे। उसको शुदआत करने का मौका दिया । 
बही बोला--शायद मेरी उस बात के बाद हम डेढ महोने में मिल 
रहे है। 

--जी, मैंने सोचा किसी बात को अधूरी क्‍यों छोडा जाये । 

-“ईसके मतलब हैं आपने मेरे प्रपोजल पर काफी सोचा । 

“आपकी उस गाली पर कि मैं 'पुरानी' हे । 

““ओह्‌, उस पर ! वह खिलखिलाकर हँस पडा। मैंने उसकी तरफ़ 
कड़ी निगाह से देखा | तकरीबन डाँटती हुई-सी वोली--यह रेस्त्रा है ! 

“जया रेस्त्रा मे हेंसना मना है ? उसने मुस्कराते हुए पूछा । 

“मैं बैसी लड़कियों मे मे नही हूँ। मुझे लगा मैंने एक तरह से उस 
पर दोष आरोपित किया जो असगत था। 

वह गस्‍्भीर हो गया। 

फिर पल भर के लिये चुप्पी ठहर गई। बह मुझे देख रहा था और 
मैं उसको देख नही पा रही थी। मुझ में दहशत-सी बैठ गई थी। इधर- 
उधर देख लेती थी कि कोई परिचित तो नही है। 

“आप डर रही है। जिस लिये दुलाया है जल्दी कह डालिये, फिर 
चले चलते है। 

उसका इतना कहना था कि मैं सन्‍्दा-सी गई। गुस्सा आँदों में चढ 
आया--मै डरपोक हूँ ! अगर डरती होती तो आपको इस तरह बुलाती ! 
आप शायद ज़रूरत से ज्यादा “नये” लगते है | 

““क्या 'पुराती' कहने का बदला है। आप शायद लडते आई है? 
उसने उम्तो हताश करनेवाली मुस्कराहट में कहा ) अगर आपको आंँब- 
जेक्शन न हो तो मै सिगरेट पी लूँ ? 

““दोसे और सिगरेट ! मैंने अब उसको देखा । 

--सिगरेट तो किसी चीज के साथ भी चल सकती है। उसने जेव से 
पैकेट मिकाला और लाइटर से सिगरेट जलाकर पैकेट और लाइटर दोनों 
चीड़ो को मेड पर रप दिया। 

बैरा दोसो के प्लेट रखकर लौट गया। 

“थाती जाइये वरना उडे हो जायेंगे । ड 
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मैंने काँंद और छुरी हाथ मे ले ली। उसने सिगरेट के दो गहरे 
कश खीचे और उसे ऐशट्र मे बुझा कर डाल दिया। 

-+आपने एम. एस-सी किया है ? कौन-सी क्लास मे ? 

-इन्‍्टरब्यू ले रही है ? फर्स्ट क्लास से । 

-+मैं भी फरस्टे क्लास एम. एस-सी हूँ। मैंने कहा, हालाँकि मेरा 
मकसद पिट गया था। मैंने पूछा--आपने मुझ में क्या देखा जो एकदम 
मैरिज का प्रपोजल रख दिया ? आप मेरे वारे मे क्या जानते है ? 

-+जितना देखा, उतना भर जातता हूँ। मुझे लगा आप मेरे काबिल 
हो सकती है, मैंने प्रपोशल रख दिया ॥ 

“-यह क॑से मान लिया कि आप मेरे काबिल हो सकते है? मैं अब 
आक्रमक हो रही थी, जैसे कॉतेज मे डिवेट मे हिस्सा लैते हुए होती थी। 
शिश्नक टूट चुकी थी । 

उसने दोसे के गस्‍्से को खत्म करते हुए जवाब दिया--काबिल 
मान लेना अपराध तो नही है। मैंने आपकी राय भी तो जाननी चाही 
थी। आपने अपने डैडी को डाल दिया बीच में । 

--और आपके सुयाल से यह 'पुरातापन' था। आपको अपने डैंडी पर 
विश्वास नही होगा, मुझे है। 

--अया हमें डिबेट करनी होगी। वैसे मैं डिवेटर रहा हूँ--अच्छा 
डिवेटर। 

--मैं भी रही हूँ। मैंने गे से कहा । 

-“देखिये कितनी समानता है। 

--मैरा स्वाभाव बहुत तेज है। आपकी उस गाली ने मुझे बाध्य किया 
कि मैं आपको बत्ता दूँ, मैं क्या हूँ । 

--और बता दीजिये कि आप क्यानया हैं? वह मुस्कराया। मुझे 
लगा वह बिच्छु का डक मार रहा है। 

-+कआाप भुझे निभा सकते हैं ? मैं जानती हूँ मेरी गर्दन ऊँची खुल गई 
थी। 

-+क्या आप अपने को निभाये जाने योग्य नहीं समझती । वह बयो 
इस तरह जवाब दिये जा रहा था। 


--जो शख्श इस कदर टेढ़े तरीके से बल इस 
अपने पर वहुत ज़्यादा गुमान है। आपको बताने आई थी यह तर 
किसी लडकी से मैरिज करने का नही है । 

--इंसलिये कि दूसरे लडको की तरह मैंने आपकी खूबसूरती की 
तारीफ़ नही की ? आपको लगातर देखकर, आपका पीछा करके, यह 
अहसास नहीं करवाया कि आप महत्वपूर्ण हैं? साफ़ कह दिया, उसमें 
आपको मेरा घमण्ड लगा। किसे नही होता ? आपको नहीं है? आपने 
यही जतलाने के लिये मुझे बुलाया था कि आप भी कुछ है? बह कडवा 
और तीखा हो गया । 

-+सौंरी। मुझे महसूस हुआ कि उससे ज़्यादा मै अशिष्ट और अहमी 
हो गई थी । 

बैरा कॉफ़ी ले आया था। रखकर चला गया। उसने दोसे को छोड 
कर कॉफी का घूँट भर लिया था। 

दोनों के बीच के तनाव ने फिर चुप्पी पैदा कर दी। थोडी देर बाद 
वह शान्त होकर बोला--हम पढ़-लिखकर भी इस क़ाबिल नहीं हो सके 

'कि अपनी जिन्दगी के हिस्सेदार का सोच-समझ कर चुनाव कर सकें। या 
तो हम माँ-वाप पर छोड देंगे, या तकदीर पर। मैंने समझदारी चाही थी 
आपसे | खेर, आपका जवाब मिल गया। 

मैं ढूंढना चाह रही थी कि मुझे उसके चेहरे पर किसी तरह की 
उदासी या प्रस्ताव के ठुकराये जाने का दुख मिले। लेकिन वह पहले की 
तरह मुस्करा रहा था। दोतसे और कॉफ़ी को खत्म करके हम उठे। बह 
काउन्टर पर चुकारा कर आया। 

--चलिए ! उसने कहा और हम दोनो वाहर निकल आए। 

“--मैं अपने डैंडी से कहकर आपके डैंडी तक पहुँच जाता, लेकिन 
शायद आपके लायक और मेरे लायक आप नही है। अपने को और अपने 
दिमाग को खुला रखने का अभ्यास करिए! 

वह अपने स्कूटर तक गया। उसने मुझसे पूछा कि क्‍या वह पहुँचा 


मैंने मना कर दिया। 
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उस दिन के बाद वह जैसे बिल्कुल बदल गया था। वह दफ्तर मे ही 
था। कभी सामने पड भी जाता तो बिल्कुल अजनवी-सा होकर निकल 
जाता। 
शबी को आने वाले लोगो ने पसन्द कर लिया था। जैसा शची कह 
रही थी। उसने एक बच्ची के पिता से शादी कर ली थी। 
में नही समझ पाती कि उन दो मु लाकातों का ऐसा कौन-सा रिश्ता 
था जो भाज तक गुम नही हुआ है। मेरे दिमाग मे उसकी वही खूबसूरत 
शक्ल और दो-टूक की वेवाकी आज तक है। वह आज तक उसी तरह से 
जवान और आकेपेंक है ! कोई अहसास कितना अखूदा और अक्षर होता 
है। वह भी तो मेरी तरह खिचड़ी वालो वाला अधेड हो गया हीगा। 
लेकिन जब तक पहला अहसास नही टूटे वह तो नश्वर रहेगा । 
क्या जब वह समझदार था, मैं नासमझ थी? कभी-कभी कल्पना 
करने को मन करता है--मान लूँ कि मैंने उसके प्रस्ताव को स्वीकार कर 
लिया होता ? 
लगता है कि मेरी जिन्दगी बहुत सुखी होती उसके साथ क्‍या 
पता ..? 
लेकिन यूं आकाशी सतह को सरोवर के पानी की सतह मान लेने से 
कौन-सी प्यास बुझती है ? यह सच है कि उसे भूल नही पाई। 
वैठे-वैंठे, थकान-सी महसूस होने लगी है। पलक भारी हों रही है। 
मैं कुर्मी को पीछे धक्का देकर खड़ी हीती हूँ । जिडकी बन्द करती हूँ। 
टेविल लँम्प को युझा कर हल्के हरे रग का जीरो वाट का बल्ब जला देती 
हूँ। मैं प्लेंग तक आ जाती हूँ और लेट जाती हूँ । आँखें अब खुली नही रह 
सकती | खाली-से दिमाग के साथ सो जाती हूँ। किरं . किर्र...रिरं...घटी 
बजे जा रही है। 
+-+आई ! मैं अध-नीद में कहती हूं, ड्राइंगहम मे जाकर दरवाज़ा 
सोज देती हूँ | पार्दती अन्दर आ जाती है। मैं फिर लौटकर पलेंग पर पड 
जाती हूँ । 
सुबह हो गई है, ले किन मेरी नोद अभी पूरी नही हुई है। 
अब रोड़ की तरह आधे सोने और आधे जाग्रे रहने की स्थिति चलती 
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है। पार्वत्ती झाड़,-बुहारी और दूसरे काम करती रहती है। दूध वाला 
आया । डबल रोटी वाला आया। अख़बार वाला आया। पार्वती किचिन 
मे चाग्र बना रही है। मैं बिल्कुल आराम की स्थिति में पड़ी हूँ। नींद की 
ख्‌ मारी भी है और हो रहे काम की चेतना भी । 
-+बीबी जी चाय ! 
+-रख दो ! 
पाती ट्रे रखकर चली जाती है । 
मैं कुछ देर लेटी रहकर उठती हूँ, पर्लेंग के सिरहाने का सहारा 
लेकर बैठती हूँ और केटली से प्याले में काली चाय उडेल कर उसमे चीनी 
और दूघ मिलाती हूँ । पहले सिप के साथ मेरी सुवह शुरू होती है । 
मैं ताज़ी हूँ । हुर रात सपने की तरह बीतती है और दूसरा दिन 
सुबह के साथ मुझे पुन्जन्म-सा देता है। मुझे अक्सर लगता है जैसे मैंने 
एक पोशाक को छोडा हो और सुबह होते-होते दूसरी को पहिंन लिया हो । 
पा्वेती चाय की ट्रे के साथ-साथ अख़बार रख देती है। उसे मेरे 
उठने से लेकर दफ्तर जाने तक और शाम को मेरे लौट के आने से खाना 
'खाने तक का कार्य पता है। वह मशीन की तरह क्रमवार काम करती 
जाती है और मैं पटरियों पर चलती हुई ट्रालो की तरह क्रमवार चलती 
रहती हूँ। पार्वती मेरी गृहस्थी चलानेवाली ऐसी औरत है जो घर की है, 
नही भी हे। मेरे लिए वह ज़रूरी है। उसके लिए मेरे द्वारा दिये जानेवाली 
महीने की तनख्वाह। कितना साफ सम्बन्ध है। 
मैंने अपने यहाँ काम करने वाली नौकरानी का जब एक विम्ब जानना 
चाहा तो हमेशा ऐसी औरत का चित्र उठा जिसका एक पैर चौखट के 
अन्दर है और एक बाहर । 
जो भी हो, उसे मेरी गृहस्थी का अश वनना होता है और परायी भी। 
मेरी खुद की भी आदत पड़ गई है--जो नौकरानी जब तक रहे वह मेरी 
सरक्षिका है, पूरक है; उसके वाद वह विल्कुल गँर हो जाएगी। क्योंकि 
बहू जब तक थी तनख्याह के लिए थी, उसके वाद उसका दूसरा पैर भी 
बाहर है। 
मैंने दूसरा कप और बनाया और अद्धवार पढ़ती रही | 
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घड़ी नौ वजा रही है । रोज की तरह उठती हूँ । निवृत्त होने से लेकर 
कम्पनी जाने की तैयारी तक के लिए कार्य में लग जाती हूँ । 

इस बीच में पार्वती खाना बना लेगी। मैं जब तक नहा-धोकर, कपडे 
बदलकर विल्कुल तैयार होऊँगी पाव॑ती मेज पर प्लेट लगा देगी। मै मेज 
पर बैदूंगी खाना अपनी भिन्‍नताओ के साथ मेरे सामने आ जाएंगा। 

कितनी खूबसू रत ज़िन्दगी है, जैसे ड्राइगहूम की किनारे वाली मेज 
पर रखी वीनस की सममरमरी सूर्ति। उसको मेड का सहारा चाहिए, 
मुझे पाती का, किसो भी मेज्जनुमा नौकरानी का, जिसके वगैर मैं, वीनस, 
बोनस नही लग सकती । 

लोग कहते है कि मैं कितनी मुक्त है, सुखी हूँ ! 

मैं तैयार हीकर आ गई हूँ, पावंती ने मेज़ पर प्लेट नहीं लगाई हैं। 
मैं कुर्सी पर बैठते हुए पुकारती हूँ--पार्वती ! 

-+लाई दीवी जी ! 

वह जल्दी-जल्दी आती है और मेरे सामने प्लेट लगाती है) मै पावेती 

को देखती हूँ। वह लौट जाती है, रोटी लाती है। 

दाल से पहला गस्सा लेती हूँ, नमक नही है । सब्जी चयती हूँ उसमें 
भी नमक नही। 

“थार्वेती । 

--जी | वह चावल लैकर आती है । 

-+न दाल में नमक है, न सब्जी में । मैं उसे फिर देखती हैं। पार्वती 
से सामान्यत ऐसी चूक नही हुआ करती । 

--मैं ला रही हूँ वीवी जो । भूल गई । 

वह फिर चली जाती है। मैं भांपती हूँ, वह परेशान है। वया इसके 
आदमी को तवीयत दयादा ख़राव है? वह परसो कह रही थी उसकों 
बुघार चढ़ गया है । उस दिन बह शाम की छुट्टी लेकर गई थी। 

पार्वती नमकदानी लेकर आती है। नीची गई ने किए नमकदानी रख 
देती है, अपनी गलती को स्वीकार करते हुए। जाने को होती है जैसे अपने 
को मुझसे चुरा रही हो। 

+- तुम्हारे आदमी की तवीयत कैसी है ? 
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“अब ठीक है बीवी जी । वह रुक जाती है। 

-+फिर क्या वात है ? 

पार्वती जवाब नही देती । वह टपटप रोने लगती है। 

>“ज्या हुआ ? 

वह पल्‍्ले से आँखें पोछती है । 

+--#पये की जरूरत है ? 

बह एकदम कह उठती है--बीबी जी, मैं मुसीवत मे पड गई। पता 
नही यहाँ रहें, या .. 

--कयों ? मेरा खाना रुक जाता है। 

--बीवी जी, आपको वता दूंगी, फिर चाहे आप निकाल देना मुझे। 
उसके फिर आँसू आ जाते है। 

--वबताओ तो ! मुझे झूंअल आ जाती है। 

बीवी जी मेरा पहला आदमी दो दिन से आया हुआ है। पता नहीं 
उसे मेरा कैसे पता लग गया। वह मुझसे रास्ते में मिलता है और साथ 
चलने के लिए धमकाता है। मैं उसके साथ नही जाऊँगी वीबी जी, वह बड़ा 
कमीता है, नीच है। 

मुझे यह भी नही पता था कि जो आदमी बीमार है वह उसका पति 
नही है। पार्वती मेरे धास साल भर से काम कर रही, उसने कभी ऐसा 
जिक्र नही किया। 

पार्वेती अपने आप बोली--बीवी जी, मै वड़ी मुसीवत से इससे पीछा 
छुडा कर भागी थी। यह मुझसे पेशां करवाना चाहता था। इसने मुझे 
मारा-कूटा मैं नही मानी । एक दिन पैसे लेकर एक आदमी को घर ले 
आया। मैंने उस आदमी को मार कर भगा दिया। इसने उस दिन मुझे 
भारा तो मैंने भी इसकी खूब पिठाई की। फिर मैं मौका देखकर शिवपाल 
के साथ भाग आई। 

“तू सच कहती है । 

“-भगवान की कसम खाकर कहती हूँ बीवी जी । मैंने शिवपाल को 
नही बताया है। उसका बुखार पूरी तरह टूटा नही है। उसे वत्ता दिया तो 
वह उसे जान से ही मार डालेगा--वीमार है तो क्या । 
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--रोदी लाओ ! यह ठडी रोटी ले जाओ॥ मैंने अपने को सेभालने 
के लिये पार्वती को हटाया। मैं खाना खाने लगी । एक इच्छा हुई कि किस 
झझट में पड'। लेकिन पार्वती की हातत देखकर दूसरी तरह से सोचने 
लगी । कोई तरकीब सूझ नही रही थी। मैंने चुप्पी साध ली । पावंती ने 
रोटी लाकर दे दी । वह भी नही बोली । शायद वह सोच रही थी कि मैं 
उस पर नाराज हो रही हूँ । मैं उसकी मदद करने को तैयार नही हूँ। 

मैं उसी तरह खामोशी से खाती रही, फिर उठी और शैक तक आकर 
कुल्ला किया। ड्राइगहूम में आकर बैठ गई । 

पार्वती डर के मारे सामने नही आई । 

मैं सोच रही थी कि वह उसका असली पति है। शिवपाल जिसको 

अब॑ तक वह पति कह रही थी, जिसके साथ रह रही थी, कानून उसका 
कुछ नही हो सकता । क्या मिस्रेज्ञ नागपाल को टेलीफोन कर दूँ, वह 
महिला परिपद की प्रेसीडेन्ट है। लेकिन वह पार्वती जैसी यरीब औरत 
का मामला क्यों लेंगी हाथ में ? अगर पार्वती ठीक कहती है 'कि वह उससे 
पेशा करवाना चाहता था, तो इसका भी सथूत वह कैसे दे सकती है? मैं 
निर्णय पर पहुँची कि सिर्फ पुलिस की धमकी काम कर सकती है या उसके 
असली आदमी की जाल मे फेंसाया जाय। इतनी देर मे मैं समस्या का हल 
निकाल ले गई। मैंने पुका रा--पार्वती ? 

पाबेती आई। वह उदास थी । वह सहमी हुई थी। 

मैं उसमे कुछ कहने को होती हूँ कि नीचे कार का होर्ने बजता है। 

--दैखो कौन है ? 

पार्वती खिडकी में से देखती है। नीली कार है, बीवी जी । 

--अच्छा, मिश्रा जी है, जा, बुला ला ऊपर, अभी टाइम है। 

पार्वती नीचे जाती है, मिश्रा साहव को बुला लाती है । 

--अभी तो टाइम है। कॉफी चलेगी। 

+-चल जायेगी। मिश्रा साहब सामने के सोफे पर बैठ गये। मुझे 

देखते हुए बोले, वडी सीरियस हो रही हैं। हृट्स द मटर ? 

+-पाववंती कॉफों वना लाओ ! मैंने कहा । उसके जाने के वाद मैं 
मिश्रा साहब की तरफ हुई---एक वडी फनी प्रोवलम खडी हो गई है। मेरी 
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यह नौकरानी है जो अभी अन्दर गई है। इसका पति इससे पेशा करवाना 
चाहता था। यह छोडकर दूसरे आदमी के साथ भाग आई। उसके साथ 
डेंढ-दो साल से रहती है वाइफ़ की तरह । वह पहला हस्वैड किसी तरह 
पता लगा कर इस शहर मे आ गया है। वह इससे मिला और इसे अपने 
साथ ले जाने की जिद कर रहा है। यह औरत उसके साथ जाना नहीं 
चाहती | आप बताइये, इसे कैसे वाया जा सकता है ? 
मिश्रा साहब बोले--इसमे क्या है ?े जाल बिछाइये, बदमाश अपने 
आप फेस जायेगा। 
--आप तो माहिर है जाल विछाने मे, तभी तो आपकी सनाह ले 
रही हूँ। मैंने चुटकी ली । 
>-दैसिये; औरत चाहे तो क्या नहीं कर सकती है। और आदमी को 
तो सैकन्ड्स में बेवकूफ बता सकती है। इससे कहिये असली आदमी को 
पुससाये । दूसरे आदमी की बुराई करे। कहे कि यह भी पेशा करवाता है । 
बड़ा जञालिम है। मैं तुम्हारे साथ चलूँगी । अब वेशा करने को तैयार हूँ । 
महाँ करती हूँ, तो तुम्हारे साथ रहकर क्यो नही करें । चलने से पहले 
एक-दो पछ्ठी फंसा लाओ | रुपया हो जायेगा, तो मन चाहें जहाँ चनेगे। 
आपको मानना चाहिये कि वह आदमी ऐसा करने की तैयार हो जाएगा। 
ठीक उस समय पुलिस से पकडवा दीजिये जब वह ग्राहक लाये। चलिये 
आज यह एटवेस्तर कर लें। दफ्तर लेट सही । 
>-ग्राहक आप वन जाइयेगा । मैते मिथा साहव को उड़ाया । 
“-असलियत में या नकली । मिथा साहवे ने आदत के मुताबिक वाई 
आँख छोटी करते हुए कहा । 
“देख लीजिये । स्टेट्स और स्टेन्डई। मैंने व्यग्य में कहा ! 
उन्होने तपाक से जवाब दिया--अपने दो भेद-भावो से परे है । 
पार्वती कॉफी ले आई । 
जैसा मिश्रा साहब ने सुझाया वैसा मैंने पार्वती को समझा दिया वह 
वैसा करने के लिये तैयार हो गई । मैंने हिदायत दी कि सेंमल कर नाटक 
खेले ; मैंने बह जगह पूछ ली नह वह पार्ववी से मिलता है। उसने बताया 
कि जब वह शाम को मेरे यहाँ काम करने आदी है--पाँव बजे; वह उस 
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बबत रास्ते में मिलता है। 
कॉफी पीकर मैं और मिश्रा साहव कार में चल दिये। रास्ते में मिश्रा 
साहब ने सिर्फ इतना कहा---आपकी नौकरानी है तो झगडे के लायक । 
मैंने हेंसकर कहा--उस पर तो कृपा दृष्टि ही रखियेगा। वरना मुझे 
होटल का मुंह देखना पडेगा। 
मिश्रा साहब ठहाका मारकर हेंसे । वोले---औरत जलती कितनी है, 
दूसरी औरत से । 
“-जी, और मर्द क्‍या करते है, यह देख लिया । खुद का वस नही चले 
तो पेशा ही करवाओ। 
मिश्रा साहव ने पहले मुझे मेरे ऑफिस के सामने उतारा। मैं दो बजे 
आ रहा हूँ। वी रेडी | पुलिस को इत्तला कर दूँगा। उन्होंने अन्दर बैठे- 
बैंठे कहा । 
वह कार स्टार्ट करके चले गये। 
इस इमारत के नजदीक आते ही कुछ आदतन क्रियाएँ होती है, उनका 
होना शुरू हो गया। मेरा हाथ दार्यें कधे पर लटके थैलेनुमा पर्स मे जाया 
करता है और रूमाल निकाल लिया करता हैं। यह रूमाल चेहरे तक जाया" 
करता है और धीरे-धीरे मेकप को थपका करता है। जब तक फाटक में 
घुस कर बायी तरफ की लिफ्ट के सामने पहुँचती हूँ वही हाथ रूमाल से 
खाली होकर, धूप के चश्मे को विला ज़रूरत छूकर नाक के खाँचे में 5ह- 
राता है-- जैसे वह जगह से हट गया था| लिफ़ट जब तक चौये फ्लोर पर 
पहुँचाती है, स्वभावत मैं वदल चुकी होती हूँ । जब मैं उम हॉल के सामने 
होती हूँ जिसमे अलग-अलग मेज्ञों पर, दीवारों के सहारे वनी केविनों मे, 
कम्पनी के कर्मचा री काम करते होते है, तब तक मेरे चेहरे पर सीरियस- 
नेस, अफसरी गरिमा, ऊँचे होने की भावना खुद-ब-खुद उमर कर आ 
चुकी होती है । आदतन मैं होठो पर कृत्रिम मुस्कान और देह में चुस्ती का 
तनाव लिये हुए हॉल को पार करके अपने कमरे के सामने पहुँचती हूँ जिस 
के सामने बैठा हुआ चपरासी यडे होकर मुझे सलाम करता है। मैं उसी 
तरह से जरा-सी गर्देत नीचे करके उसके सलाम क्ये स्वीकार करती हूँ 
जैसे दूसरों का अभिवादन स्वीकार करती हुई अभी आई हूँ। मैं अपने 
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कमरे से आकर अपनी सीट पर बैठ जाती हूँ। एक सहज किया के पूरी होते- 
होते मै अपनी सीट के अनुरूप हो जाती हूँ--हो गई । मेरा कधघे से लटका 
पसे दायें हाथ को तरफ़ के रेक पर उतरकर पहुँच जाता है। मैं अब 
फ़ाइल्स देखने लगती हूँ और सामने रखे तारीख वाले कागज को पढती हूँ 
कि कौन-कौन से काम जाज के लिये निश्चित है। हाँ, सन गॉगेल टेलीफोन 
की बगल में अपनी जगह पहुँच गया है। 

मै थोडी देर बाद वजर दबाती हूँ । 

चपरासी आता है। 

+्टेनो-बाबू को भेजो। मैं फाइल से बिना नज़र हठाए कहती हूँ। 

बह जाता है और स्टेनो-बाबू आ जाता है। 

+>जैठी । 

वह एक तरफ कुर्सी पर वैठ गया है। मेरे बोलने का इन्तजार कर 
रहा है। 

मैं फ़ाइल मे लगे उस खत को पढ़ती हूँ, जिसका जवाब लिखवाना है। 
बता देती हूँ कि उस कम्पनी को जाना है। फिर बोलना शुरू करती हूँ। 

उसकी पैन्सिल कॉपी पर चलने लगती है। 

बीच-बीच में मेरी नजर उसको देखती है। आज नीली बुदकियों की 
बुशर्ट पहिनकर आया है। रोज वदल-बदल कर आता है। स्मार्ट लगता 
हैं। अभी उम्र पच्चीस से ज्यादा नही लगती । 

मैं उसे पूरा ख़त बोल देती हूँ। 

यका-मक किसी दूसरे महत्वपूर्ण खत की याद आती है।॥ पूछती हूँ-- 
वह 'सिरिल' वालों का जवाब आया या नहीं २? पता करना । 

ज््जी 

ऊपर वानी फाइल को हटाकर, दूसरी फाइल ले लेती हूँ। उसे खोल- 
कर उसमे लगे ज़रूरी पन्‍्ने को देखती हूँ । 

-“यह कम्पनी 'चोगस' लगती है, क्या ख्याल है तुम्हारा ? 

“ऊन सी ? वह सिर उठाकर पूछता है। 

--'कामिक एण्ड को! | 

“+इन्‍्होंने हमारी कन्डीसन्स भी पूरी नही की है। 
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--तभी तो मुझे डाउट हुआ मैं सोचने लगती हूँ | मेरे हाथ का पैन 
भेरे होंठों को ठकठका रहा है। 

इनकी साफ लिख दें कि अस्सी प्रतिशत एडवान्स के वगैर हम ऑर्डर 
पूरा नहीं कर सकते । 

>-जी, ठीक रहेगा। वह लिखने के लिये फिर झुक जाता है। 

मेरा ध्यान उसके बडे-बडे वालो पर जाता है। 

“तुम इन वालो को क्यो नही कठाते ? कितने वडे रख रखे है । 

“जी ? वह मेरी तरफ देखता है, फिर जवाब देता है--आप कहती 
हैं तो कटा लूंगा। 

-+आई सजेस्ट । वैसे तुम्हारी इच्छा है। तुम वैसे ज्यादा हैन्डसम 
लगोगे । 

+-वह शर्मा जाता है। 

+-डोन्‍्ट माइन्ड इट । मैं जवाण बोलना शुरू करके उसे परशानी से 
उवारती हूँ। वह लिखने लगता है । 

मैं फिर उसे उसके अनजाने मे देखने लगती हैं । भोला चेहरा / गदुम 
रुग । खीचने वाला नवग । कभी-कभी यह वहुत भाता है। लेकिन तभी मैं 
अपने को छिपा ले जाती हूँ । मैं वचती हूँ कि कही वह मेरी चोरी को जान 
ने ले। मैं सामने देखते हुए खत बोलने लगती हूँ । 

खत खत्म करके मैं कहता है; वस | वह खडा हो जाता है। 

--जा सकता हूँ। वह मुझे देखते हुए पूछता है । 

मैं मुस्करा कर जवाब देती हूँ--हाँ । 

वह जाने को होता है। दरवाजे तक नहीं पहुँचता कि मुझे ख्याल आता 
है--मुझे दो वजे जाना है । 

--राजिश ! 

लौटता है--जी ! 

पहले लेटर को जल्दी टाइप करके लाना। नुझे दो वजे के करीब 
जाना है। 

वह कहता है--जी । फिर जाता नही किसी दृविधा में पडता है, फिर 
पघलटकर बहता है, मैंडम, आज मुझे भी जल्दी जाना था। पर्मीशन दे 
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दीजियेगा ? 
“मौका देख रहे थे ? 
-“जी नही; जाना ही था । 
“क्यो ? शी देखने । 
बह नर्वस हो जाता है। उसका चेहरा लाल हो जाता है। रहने 
दीजिये। कहृता हुआ जाने के तिये घूम जाता है । 
“>सुनो ! , चले जाना । सिफ़े आज । मेरा गैस ठीक है ना ? 
“>यस, मैडम ! वह मानता हुआ चला जाता है। मैं उसे सुस्क राते 
हुए देखती रहती हूँ । 
मैने एक दिन इससे कहा था मुझसे कभी झूठ मत बीलता । मुझ पर 
बहाना मत सगाना । यह तव से सचेत है । जैसा होता है कह देता है। मैंने 
कहा है, यह कल बाल कटा लेगा। वैसे है बहुत चंचल लेकिन भेरे सामने 
कैसा भोला बनकर आता है। कभी-कभी इस कदर छू जाता है कि मुझे 
अपने पर कावू लेने मे दिवकत होती है। मैं जावती हूं क्यो ? लगता है कि 
अग्रर मेरे कोई अपना हांता तो. ..जैसे ही मुझे लयता है कि मैं इसके पास 
पहुँच गई हूँ, मे इतनी जोर से उल्टी भागती हूँ कि इसकी आस्तरिक घुदन 
से बाहर हो जाती हूँ । मैं फ़िर अपने को ढक लेती हूँ । छेक लेती हूँ । 
“>चपरासी एक परिचय-कार्ड देता है। 
“-भेज दो ! मैं फ़ाइल हटाकर सेभततो हैं । एक महाशय बैग लिये 
अन्दर बाते है। 
“गुड सोनिंय ! आइ एस फ्रोम 'ज्यूक-बोकस एण्ड को 
+-बैठिये। 
वह अपने बैग में से दो फैटलॉय निकालते हैं ओर उनको खोलकर 
मुझे दिध्वाना शुरू करते हैं? यह हमारे ढारा तैयार किये गये मये 
भोहेत्स है। पुरानों में भी तब्रीलियाँ की गई हैं। देखिये, किसने एट्रे क्टिव 
है। ड्यूरविन भी है। अब की आपका कोटा ज्यादा बढाया जा सकता है । 
में कैलॉंय को ध्यान से देखती हूँ । 
““अब की कम्पनी को कुछ प्राइसेज बढ़ानी पडी है। मजबूरी थी। 
सो मेटीरियल को कीमतें बढ़ने की वजह से ऐसा करना पड़ा। महाशव 
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कहते हैं। 

“पिछले साल आपकी सप्लाई ने हमे बहुत मुश्किल में डाला! 
आखिर हम भी तो वर्डस से बधे होते हैं-“कितनी गुडविल ख़राब होती है 
जब हम अपने ऑर्डस तारीखो पर पुरे नही कर पाते। मैं शिकायत के सहजे 
में कहती हूँ। 

+-मैडम रो सैटिरियल और जरूरी पार्ट्स एवेलिवि्न तहो हुए। आप 
जानती है कुछ पार्ट्स के लिये हमे फॉरेन पर डिपेन्ड रहना पडता है, दे 
डिडिन्ट सप्लाई अस इन टाइम | जब उन्होने हमे वक्‍त पर सप्लाई नहीं 
किया तो हम कैसे मैन्यूफेक्चर करते। अगले दो साल में हम इन पार्देस 
को अपने यहाँ बनाना शुरू कर देंगे, तब आपको शिकायत नही होगी । 

+>आप मिस्टर घोष से मिले ? 

+-आप अप्रूव कर दें, उनसे तो मिल लूँगा। 

“+आप ऐसा करिये, उनसे ही मिल लीजिये। वह मुझसे पूछेंगे तो 
मैं बता दूंगी । 

+-आप विश्वास करिये अब की आपको दिक्कत नहीं होगी । आप 
की कम्पनी की नाराजगी की वजह से मुझे भेजा गया है। यू जस्ट ग्रिव 

अस बन मोर चान्स | 

“आप घोष साहब मे मिल लीजिये । ही इज् 'फाइनल से' । 

+-आप तो सिफारिश कर दीजिये। मैडम हमारे लिए तो आप ही 
“फाइनल से! है। 

“-डॉन्ट वी टू फ्लेटरिंग | मुझे गुस्सा आ जाता है। हम जब अपने 
टर्मम विलयर रखते हैं तो कया आपकी कम्पनी से आशा नहीं कर 
सकते ? पिछली वार हमे आपके आइटमो को दूसरे लोकल डीतर से 
परीद कर देना पडा । वह आप ही के आइटम्स का दूसरी मैस्यूफेसर्चा रिंग 
कम्पती का होल सेल एजेन्ट था। हमारी पोजीशन क्तिनी ऑकवर्ड हुई ? 
मैंने बॉस से रेलशन स्नेप कहने को कह दिया था। 

+-मैंडम, इसीलिए मुझे भेजा गया है। आप हमारे पर विश्वास 
करिये। आप कनविस होइए तो में घोष साहव से दात करे | आप जो भी 
दूसरी सुविधाएँ चाहेंगी, हम देंगे । 


सं 
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--मैं एश्योर नही कर सकती, आप बॉस से मिल लीजिए । थैन्क्यू 

“-मैं कैठलॉग स्टडी कर लूंगी। 

--मैं फाइलो में से एक फ़ाइल उठा लेती हूँ और देखने लगती हूं । 
बह थोड़ी-सी देर मेरी तरफ से प्रतिक्रिया का इन्तजार करता है फिर 
धीरे से खडा होकर जाने के लिए पूछता है। मैं गर्दन हिला कर उसको 

जाने की इजाजत दे देती हूँ । उसके जाते ही अपने तनाव को हल्का करने 
के लिए आराम की हालात में हो जाती हूँ । 
बज बजाती हूँ। 
चपरासी आता है। 
पानी | 
“-चपरासी चला जाता है । ट्रो में पानी ले आता है। मैं गिलास 
जाने का इशारा करती हूँ । वह गिलास ढक कर रख जाता है। 

--मैं घोष साहव को रिंग करती हूँ। 
“>“घोष साहव “ज्योक वौक़स' वाला आया था। आइ हेव टेकेन हिम 
टुटास्क। नहीं-तहीं मैंने क्रिसी तरह का एश्योरेस नही दिया है। 
जी ..जी, तेकिन उससे डील तो करना पडेगा। इन आइटम्स के दूसरे 
मैन्यूफैक्चरर अपने पहले होलसेल डीलर को छोड़ने की तैयार नहीं है । 
कम्पटीशन मैनटेन करने के लिए इसके माल को खरीदना तो होगा। 
आप टेफ्टिकली डील करियेगा। मै काफी हार्श हो गई थी। जी ..जी ! 
वह आपके पास पहुँच ही रहा है। और घोष साहब, मुझे आज कोई 
जरूरी काम है, दो वजे जाऊँगी। उसे कल के लिए लटका दीजिएगा । 
हाँ, देख लूँगी ठोक-ठीक | आज ? शाम को ? ऑल राइट ! ऑलराइट ! 
नही...नही कोई इतकनवीनियन्स नही है। धैन्क्यू । 

--मैं टेलीफोन रख देती हूँ। एक साँस-सी खीचकऋर बाहर आती 
हैं। गिलास उठाकर पानी पीती हूँ। फिर आराम मे आती हूँ । लेकिन 

सोच रही हूँ कि घोष साहव ने कहाँ अटका दिया। आज ही उनकी बेटी 
को वर्ध डे पड़तो थी । सोचा था मिश्रा साहब के साथ शाम की पिक्चर 
देखूँगी । फिर अपने को समेट कर फाइलें देखने लगती हूँ । 

राजेश लेटर टाइप करके लाता है । 


रख 


श्ये 
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मैं पढती हूँ | दस्तबत करती हूँ | वह दूसरा भी वढा देता है। उस 
पर भी दस्तखत करती हूँ । बजर वजाती हूँ। 

चपरासी के आने पर दो कॉफी लाने को कहती हूँ। 

बैठो ! 

वह वँठ जाता है। वह मुझे देखता है। उससे रहा नहीं जाता। 
पूछता है--मैंडम, आप ऑफ है ? 

--नही ! वह 'ज्यूक वॉक्स' वाला डिस्टर्व कर गया। मै झूठ बोल 
जाती हूँ । फिर पता नहीं ब्यो अचानक उससे पूछ बैठती हँ--तुम मेरे 
किक्षी सजेशन का बुरा तो नही मानते हो ? 

“+नहीं मैडम ! लेकिन मुझे आपसे डर जरूर लगता है। 

++कयों ? मैं आश्चयं से उसे देखती हूँ । 

--कि ऐसा तो कुछ नहीं कह दिया कि आप को फील ही गया हो । 

नही-नहीं ' मैं मुस्कराती हूँ । योडी-सी सामान्य होती हूँ । एक वात 
बताओगे ? मैं कई दिनो से पूछने को सोच रही हूँ । 

न्ज्जी ? 

--मैं कही-कही बहुत ऑपेन हूँ । दफ्तर वाले मेरे बारे में क्या ओपी- 
नियन रखते हैं। 

--आपको हा समझते हैं। 

--वह तो हूँ । होना पडता है। 

--इसीलिए मेरे जरिये बात करवाना चाहते है। निगम जी भी कह 

रहे थे मैं उनके केस के लिए आप से कहूँ । 

“-वहूँ आज जान खाने नही आएं। 

--छटद्टी पर है; सुना है तवीयत खराब है । 

--मैंने उनसे हामी भर दी थी । मैं भला किसी के फायदे के वीच में 

क्यों आऊँगी। मैं सामने देखती हूँ । चप रासी कॉफी रख जाता है। 

“-मैडम, लोग इसके लिए जरूर कहते हैं । 

--कितके लिए ? मेरी गर्दन भी उठकर जैसे सवाल करती है। 

“-जॉफी जो पिलाती हैं। वह सहजता से उत्तर देता है। 
बने दो ! आइ डोन्ट केयर | पता नहीं क्यों मुझे एकदम गुस्सा 
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भर जाता है। वह दहशत खा जाता है । मैं सेंभलती हूँ । 

+-स्टेनो-वाबू अगर चोथे-पाँचदें दिन मेरे साथ कॉफी पो लेते हो तो 
इसमे कया बात है ? लो, पियो ! मैं स्वाभाविक होने की कोशिश करती 
हूँ। प्याला उठाती हूँ । वह भी चुप-चाप अपना प्याला उठा लेता है। 
बोलता नही । 

--यो ? खास्तोश क्यों हो गये । मैं मुस्क राती हुई पूछती हूँ । 

-+जी, कह नही सकता । 

-+श्योरली, तुम्हे चुरा लग गया। देखो, तुम्हारी तरह मैंने भी 
सोचा था कि आज शाम को पिक्चर जाऊंगी। लेकिन बॉस ने शाम को 
बुला लिया, उनकी बेटी की वर्थ डे है। तुम अपनी वर्थ डे नही मनाते ? 

++जी नही। माँ-पिता जी मनाते थे, जब बह यहाँ नहीं है तो कौन 
मनाये। लगा जैसे वह एकदम उदास हो गया। 

“-तुम लोकल नही हो ? मेरा भतलब है यहाँ क्या कही दूसरी जगह 
से आए हो। 

“जी ! नौकरी यहाँ मिल गई, आ गया। कमरा लेकर रहता हूँ । 
एक साथी और साथ में है । 

--ओह ! तुम्हे बेकार घर का खयाल दिला दिया। देखो कितने 
महीनों से तुम ऑफिस में हो । मुझे आज पता लगा कि तुम अकेले रहते 
हो। वह भी जिक्र आ गया तो पूछ लिया। मैंने तो कॉफो खत्म भी 
कर ली | हे 

--मैं इतनी जल्दी नही पी पाता। वहू कुछ बोलने को हुआ, पर 
अपने को रोककर मुँह बंद कर लिया। मैं समझ गई कि यह किसी वात 
को दबा गया । 

+--तुम हिचक गये किसी बात पर । है ना ? मैंने जैसे उसकी चोरी 
पकड़ी हो। 

*-जी ! कहिये तो पुछ लूँ। हालाँकि आपकी छूट का नाज़ायज फ़ायदा 
नही उठाना चाहिये | आखिर आप मेरी” 

--अफ़्सर हूँ। सही है। इसका मतलब है कि मैं जब तक यहाँ रहें, 
इस सीट पर; एक तनाव को लिये रहें | 
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--मैं बही पूछ रहा था आप से | कभी आप मेरा नाम लेकर पुका- 
रती है, कभी स्टेनो-बाबू कहती है। मुझे पहले में अपनापन लगता है, 
दूसरे में ग॑ रपन। मैं जान नही पाता कि क्ध्रा रहूँ । राजेश या स्टेनो-वाबू ? 

मैं एकदम धक्का-मा खाती हूँ । लेकिन फौरत बोल उठती हूँ--जैसा 
मुंह में आता है मिकल जाता है, कोई खास बात नही है। बया हो सकती 
है ? सिवाय इसके कि जो जब निकल जाये। 

मैं इतनी तेशी से अपने को ढकती हूँ जैसे मुझे डर हो कि कही वह 
मेरे अन्दर न झाँक ले। 

मुझे राजेश ही कहा करिये। या फिर सिर स्टेनो-बावू । दोनों मे से 
एक । बह यकायक खड़ा हो जाता है। मै चलूँ, मेरी वदतमीजी को माफ 
करियेगा। 

बह वास्तव में निकल जाता है । उसके अचानक के इस व्यवह(र से में 
जैसे सट्ट-सी रह जाती हूँ ! वह शायद कही से दु ख गया। शायद बह उने- 
जित हो गया । भेरा हाथ वज्ञर तक बढ़ता है, पर रक जाता है। मैं उसको 
बुलाना चाहती हैँ । लेकिन इससे पहले कि मैं भी उसके मुकावले का भावुक 
व्यवहार कर जा, मेरे अन्दर की रुकावट सबल हो जाती है । एक छिपाव 
प्रकट होते-होते मेरे द्वारा काबू कर लिया जाता है। मैं थोडी देर तक वैमी 

ही बैठी रहने के वाद सामने रखे हुए दोनों खतो को देखती हूँ । उन्हें बिना 
कारण पढ़ती हूँ। शान्त होकर बजर दबाती हैं। . ! 

चपरासी आता है।.* 

'उमकी तरफ उन दोनों ठाइप किये हुए खतो को बढ़ाते हुए कहती हूँ 
--टेनो-वावू से कहो कि दतको लिफाफे में बन्द करके आज ही भेज दें। 

बह छत ले जाता है । 

मुझे लगता है मैंने अपनी किसो कमजोरी को सिफाफे में बन्द कर 
दिया है। हाँ, उस कमजोरी को जिसे मैं उसके सामने स्वीकार नहीं कर 
सकी । करूंगी भी नहीं। 

मैं फिर फाइली को नियटाने लगती हूं पूरे ध्यान से, उत्त रह्मयित्व 
के माय । 

मुझ्ने पता है कि मेरे चेहरे पर निश्चित रुप से फर्क आ गया है। वह 
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घोप साहब भी कितने दिलचस्प इन्सान है। सुनाने बैठ जायें तो 
लतीफे पर लतीफें सुनाते जायें, लोगों के हँसते-हँसते चाहे पेट में दर्द हो 
जाये । जिसको बनाना चाहे, दो सैकण्ड में वना दें। आज पता नही क्‍या 
सूझा कि मुझे ही निशाना बना लिया। पार्टी चल रही थी, उनकी मिमेद्ध 
ने मुझे ड्रिक ऑफर किया । मैं पहले ही काफी पी चुकी थी इसलिये उनसे 
भना कर दिया। घोष साहब को कहाँ चैन था। फौरन वोले--आप लोगों 
को एक किस्सा सुनाऊँ | एक राजकुमारी थी। उसे अपनी खूबसूरती पर 
नाज था। वह वला की खूवसू रत थी भी । उसका दावा था कि वह जिसको 
चाहे अपने असर में ले सकती है। वह जिससे जो चाहे करा सकती है। 
उसकी सहेली ने कहा, अगर आप उस खूबसू रत औरत को अपने हाथ से 
शराब दीजिये और वह ले ले तो हम जानें । राजकुमारी ने शर्ते मजूर कर 
ली। वह शराव का प्याला लेकर उसके सामने गयी और कहा--लो ! मैं 
इम देश की सूबसूरत राजकुमारी तुम्हे अपने हाथ से जाम दे रही हूँ। 

बह औरत उनके मुंह की तरफ देखती रही। 

उसने फिर कहा--देखा मैं अपने पतले-पतले कमल की नाल के-से 
हाथो से तुम्हे साथी बनाकर शराब पिला रही हूँ। 

बह औरत राजकुमारी के हाथ को देखने लगी। उसने प्याला नहीं 
लिया। 

राजकुमारी को अपनी हार दिखाई पडने लगी। तव एक वदसूरस- 
सी ओरत आई उसने प्याला वढा कर कहा--लो राजकुमारी के हाथ का 
नही, मेरे हाथ का जाम पियो। 

औरत ने नाक-भों सिकोड़ी और फौरन उसके हाथ से प्याला से लिया। 
उसने उस बदमू रत ओरतत की दरफ पीठ कर ली । 

राजकुमारी झुँसलाकर दोली - मेरे हाथ से प्याता नहीं लिया, उस 
भटद्ी औरत दे हाय का प्याला बच्छा लगा। तुम्हे यूबमूरती बी इज्जत 
करनी भो नहीं भाती । 

यह बात नहीं है राजकुमारी । आप प्याला दे रही थी, मैं चेहरे पर 
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मोहित हो रही थी, आपने दूसरी वार कहा तो मैं आपके खूबसूरत हाथ 
देखती रह गई। शराव से ज्यादा आपकी खूबसूरती अच्छी लग रही थी। 
इस वदसू रत औरत को मैं देख नही सकती थी इसलिये इसका प्यात्रा 
लिया और पीठ कर दी इसकी तरफ़ । 
घोष साहब मेरी तरफ प्याला बढाते हुए दूसरों से वोले--देखिये 
कितनी जल्दी यह प्याला लेती है और पीठ करती है। आपको यह भी 
साबित हो जाएगा कि मे री मिसेज उस राजकुमारी से कम खूबसूरत नही 
है। 
मेरी गरदन न ना कर सकी, न हाँ । 
वह फिर वोले--लीजिए नही तो लोग कहेंगे मैं खूबसूरत हूँ, आप 
मुझे देखती रह गईं, प्यालां नही लिया ! 
मैंने घघड़ा कर हाथ बढा दिया और प्याला ले लिया। मैने शर्मा कर 
उनकी तरफपीठ कर ली तो सब ताली बजाने लगे । अच्छी-खासी बन गई । 
++घलो यह तो साबित कर दिया घोष साहव तुम्हारे लिए उस बद- 
मू रत औरत की तरह हैं ।--मिश्रा साहब हँस कर चुटकी लेते है । 
मैं सहज भाव से कहती हेँ--एकः बात बताऊँ मिश्रा साहब; मेरे 
दिमाग मे घोष साहब के लिए बहुत इज्जत है। वह हैं भी इसके लायक। 
एक यार मुझे घूंअल तो आई थी, जब उन्होंने पार्टी के लिए मुझे बुलाया, 
बयोकि मैं आपके साथ आज पिक्चर देखने की सोच रही थी। लेकिन वहाँ 
जाकर अफसोम नहीं हुआ। वो तो वहाँ से चली तो आपका ध्यान आ 
गया। मैंने उनके ड्राइवर को आपके घर का पता बता दिया। उसने आप 
के यहाँ छोड दिया । 
फिर आप मुझे यहाँ अपने घर ले आईं। मेरा भी क्या इस्तेमाल किया 
आपने--बचे-खुचे टाइम का एन्टरटेनर। मिश्रा साहब ने पता नहीं किस 
मकसद से कहा । 
मेरे डक लग जाता है। मैं एकदम झल्ला कर बोल पड़ती हूँ--मिस्टर 
मिश्रा ! क्या मतलब है आपका इससे ? क्या आप यह बहना चाहते 
है. कि मैं आपके यहाँ इसलिए आई क्योकि मेरे पास टाइम वचा था री 
क्या आपकी जलन बोल रही है। 
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मिश्रा साहव सहम जाते है, लेकिन मेरे मत में घृणा भर जाती है। 
मेरा जी चाहता है कि उनसे कह दूं--आप निकल जाइये अभी मेरे घर 
से! 
तुम माहक बुरा मान गईं। मैंने तो मज़ाक में कहा था। अच्छा सॉरी। 
बह मुझे मीठा-सीला करना चाहते हैं लेकिन मेरे दिमाग में गुस्सा भरता 
जा रहा है। नशे की तेज़ी में वह मुझे दुश्मम की मानिन्‍्द लगते है। भुझन 
से नही रहा जाता तो मुँह से निकाल देती हें--आदमी कितना ओछा होता 
है | औरत को अपनी मर्जी की कठपुतली बनाना चाहता है। 
मिश्रा साहब को बात लग जाती है! वह खड़े हो जाते है । तुम अपने 
आपे में नही हो, मैंने गलती की आकर । 
“तो जा सकते है। मैं गुस्से में पायल होकर कहती हूँ । 
बह उठते हैं और ड्राइंगहूम से वाहर जाकर सीढियों पर खट-खंद 
करके उत्तर जाते है। मुझें उनकी कार के स्टार्ट होने की आवाज सुनाई 
देती है। मैं खिडकी के पास आकर देखती हूँ, उनकी कार जा रही है। 
मैं दरवाजा बन्द करती हूं और सोफे पर बैठ जाती हूँ। दिमाग में 
गुस्सा अब भी चक्कर काट रहा है। मिथ्रा क्यो चले गए। रुकते और 
मुझसे सुन के जाते कि अगर वह समझते है कि मैं उनके किसी भी तामे के 
वर्बाश्त करूयी तो बह गलतफ़हमी है / वह हया हैं? मेरे कोन हैं ? महज 
एक दोस्ती ही तो है मे रे-उनके बीच में । दोस्ती मे अगर वह बराबरी नहीं 
रख कर जलन और किसो अधिकार को रखना चाहते हैं तो वह रहा 
उनका रास्ता। मैंने अपनी जिन्दगी में किसी को हक़ नहीं रखने दिया ने 
रखने दे सकती हूँ। 
मर गुस्सा शान्त हो रहा है, लेकिन कुछ शक्‍लें मेरी आँखो के सामते 
चूम रही हैं। उनको में पहचान मही सकती। कब? कौन ? किस वक्‍त 
मेरे नजदीक आया ओर किस तरह से ? किस वजह से ? मेरी जिन्दगी से 
निकल गया, मुझे बाद नही है। जब ज़िन्दगी सिर्फ़ णरूरतें पूरी करते हुए 
जैसा आए उसको विता देने का नाम हो जाये तव किसी के पीछे छूट जाने 
से बया सरोकार ! 
धोष साहव की मिसे्य ज्यो-की-त्यों मेरे सामने खडी हो णातो हैं। 


हर 
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कोई कह सकता है कि दूसरे कन्ट्री की है। घोष साहद की बेटी और उन 
में कितना फर्क है। घोष साहब फक से कहते है, यह गलती से इगलौड़ मे 
पैदा हो गईं। इसने मुझे रिलीजियस बना दिया । 
कितनी शालीन और ग्रम्भीर है मिसेज घोष ! काली माँ की पूजा 
करती है । कभी-कभी मुझे उनके बंगले जाने का मौका पडा है। सुबह 
स्नान क रके वह पहले पूजा में बैठती है। नौ बजे उठती है। 
एक दित पूछा था--आप काली माँ और राघा-कृष्ण की पूजा क्यो 
करती है? 
जवाब दिया था--अच्छा लगता है, इसलिये करती हूँ । 
--जैया मिलता है आप को इससे ? 
बह बडी नम्नता और मिठास से बोली धी--शान्ति, विभो रता; अपने 
से साक्षात्कार । पूजा के बाद मैं इतनी प्रसन्न और उत्ताह से भर जाती 
हूँ कि जिस्देगी सुशनुमा लगती है। लगता है कि फूल-पत्ती, जानवर और 
आदमी सब अट़े कशन के रूप है। 
मैंने कह था--आप भी तो कितनी आकर्षक लगती है। 
--हाँ, मह सब उसी प्रेम की देन है जिसे मैं कालो माँ के सामने पाती 
हूँ, कृष्ण-राधा के लीला-गीतो में पाती हैं । 
मैंने चाहा था कि मैं भी उत्त अनुभव को हामिल कहूँ, जिसे मिसेश 
घोष पा रही थी। मैंने पूजा शुरू भी की। लेकिन लगा कि मेरा खालीपन 
बैसा-का-बैसा है। मुझ मे कुछ तार हैं जो कट गये है। मैं उस आनन्द को 
नही पा सकती जो मिप्तेज् घोष का स्वभाव बन चुका है। जो मिस्टर घोष 
का भी स्वभाव बन चुका है। 
एक प्यास, एक विखवराद शायद मेरा अस्तित्व बन चुका है जो मुझे 
दिशाहारा बना कर भटकाता है। मिमेश घोष के पास पति है, बच्चे है, 
पैत्ता है और संतुष्ट करने बाली गृहस्थी है । 
बढ़ पडती हैं, यह सव काली माँ की देन है। मेरा दिल चाहता है कि 
उनसे बाहूँ आप की काली माँ और राघाहेष्ण इन सारी चीजी के मिलपाने 
यों देन है। यानी आप को हर तरह की तृप्ति प्राप्त है, इसलिये आपकी 
पूजा है! मे क्यों नठ्ही पा सकी, मेरे प्रयात के दाद भी। लेकिन मैं कहती 
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नहीं । उनकी बेटी तक कहती है--मम्मी को पता नही क्या मिलता है ? 

मैं क्‍या हूँ ? मैं क्या हो गई ? 

दिल भर आता है। मैं फूट-फूट कर रो पडती हूँ। खाली हूँ फिर भो 
न जाने जव-तव यह आँसू किसी सोते से क्यो वहते चले आते है ? रोते- 
रोते चुप हो जाती हूँ | मिश्रा साहब फिर ध्यान मे आते है। 

मिश्रा साहव इसलिए आए थे कि घण्टे-दो घण्टे वैठेंगे। वह्‌ और मैं 
एक दूसरे के लिये अपने में उठाव महसूस करेंगे। फिर हम उस हालत में 
पहुँच जायेगे कि एक का जिस्म दूसरे को पाने के लिए लालची हो उठेगा। 
ऐसा हो जायेगा | थोडी देर बाद वह जाने के लिए तैयार होंगे और मैं 
यही चाहूँगी कि वह चले जाएँ। मै भी तो शायद इसीलिये उन्हे लेने गयी 
थी। 

उनके जाने के बाद मैं फिर वसी-की-वैसी रह जाती, जैसे इस वक्‍त 
हूँ। 

घोप साहव की बेटी का जन्म दिन सुनकर मैं पहले झल्‍्लाई थी। 
लेकिन वहाँ पहुँच कर अच्छा लगा । कितने खुश थे घोप साहब और उनकी 
मिसेज्ञ ! मै भी वैसी ही खुश हुई थी जब उनकी बेटी ने केक काटा था। 
मैंने भी सब के साथ तालियाँ बजाई थी। 

और राजेश आज दफ्तर में किस नाराजगी से यह कहता हुआ उठ- 
कर चला गया था कि मै उसे या तो स्टेनो-बाबू कहूँ, या राजेश । 

मिश्रा साहब ने तरकीव से पार्वती के असली आदमी को पुलिस के 
हवाले करवा ही दिया। मैं भी छिपी हुई देख रही थी जब पुलिस का 
आदमी नकली ग्राहक बनकर पार्वती के आदमी के हाथ पर नोट रख रहा 
था। पार्वती को छुट्टी मिली उस कमीने से। अब सोच रही हूँ कि 
मिश्रा साहव पर बेवजह इतना तंश में आ गई। जब मैं वर्दाश्त नही 
करती तो कोई क्यों करेगा। अन्दर से फिर एक उछान आतो है कि मैं 
रोऊँ। लेकिन अब नही रोना चाहती क्या पाऊँगी रोकर ? सिर्फ अपने 
को ही तो थकाऊँगो | जिसकी नियलि यही हो कि हर तरफ बढे और फिर 
अपनी सीमा को पहचान कर फिर उसी जगह आ जाये, जहाँ थी, उसका 
क्या सोचना, क्‍या रोना ? 
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कोई कह सकता है कि दूसरे कन्ट्री की है। घोष साहव वी बेटी और उन 
में कितना फ़र्फ है। घोष साहव फ़कर से कहने है, यह गलती से इंग्लैंड में 
पैदा हो गईं। इसने मुझे रिलीजियस बना दिया । 

कितनी शालीत और गम्मोर हैँ मिसेत घोष । काली माँ की पूजा 
करती है। कभी-कभी मुझे उनके बंगले जाने का मौका पड़ा है। सुबह 
स्नान करके बह पहले पूजा में बैठती हैं। नौ वजे उठती है। 

एक दिन पूछा था---आप काली माँ और राघा-हृष्ण की पूजा क्‍यों 
करती हैं? 

जवाब दिया था---अच्छा लगता है, इसलिये करती हूँ । 

--क्या मिलता है आप को इसमे ? 

बह वडी नम्नता और मिठास से बोली धी--शास्ति, विभोरता, अपने 
से साक्षात्का २ । पूजा के बाद मैं इतनी प्रसन्‍त और उत्साह से भर जाती 
हूँ कि ज़िन्दगी युशनुमा लगती है। लगता है कि फूल-पत्ती, जानवर और 
आदमी सब अट्रे कशन के रूप है। 

मैंने कहां धा--आप भी तो कितनी आकर्षक लगती है। 

--हाँ, यह सब उसी प्रेम को देन है जिसे मैं काली माँ के सामने पाती 
हैं, झुष्ण-राधा के लीला-गीतो में पाती हूं । 

मैने चाहा था कि मैं भी उठ अनुभव को हामिल करूँ, जिसे मिसेज 
घोष पा रही थी। मैंने पूजा शुरू भी की। लेकिन लगा कि मेरा खालीपन 
वैसा-का-वैसा है। मुझ में कुछ तार हैं जो कट गये है। मैं उस आनन्द को 
नहीं पा सकती जो मिसेज घोष का स्वभाव वन चुका है। जो मिस्टर घोष 
का भी स्वभाव बन चुका है । 

एक प्यास, एक विखराव शायद मेरा अस्तित्व वन चुका है जो मुझे 
दिशाहारा बना कर भटकाता है। मिसेज्ञ घोष के पास पति है, बच्चे है, 
पैसा है और सतुष्ट करने वाली गृहस्थी है । 

वह कहनी है, यह सब काली माँ की देन है। मेरा दिल चाहता हैं कि 
उनसे कहूँ आप की काली माँ और राधाकृष्ण इन सारी चीज़ों के मिल पाने 
की देन है । यानी आप को हर तरह की तृध्ति प्राप्त है, इसलिये आपकी * 
पुजा है! मैं क्यो नही पा सकी, मेरे प्रयास के वाद भी। सैकिन मैं कहती 
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नहीं । उनकी वेदों तक कहती है--मम्मी को पता नहीं क्या मिलता है ? 

मैं क्या हूं २ मैं कया हो गई ? 

दिल भर जाता है। में फूट-फूट कर रो पड़ती हूँ। याली हूँ फिर भी 
न जासे जब-तव यह आँसू क्रिमी सोते से वयों बहते चले आते है? रोते- 
रोने चुप हो जाती हूँ । मिथ्रा साहब फिर ध्यान में आते हैं। 

मिश्रा साहब दमलिए आए थे कि घण्दे-दो घण्टे बैठेंगे। वह और मैं 
एक दूसरे के लिये अपने से उठाव महसूस करेंगे। फिर हम उस हालत में 
पहुँच जायेंगे कि एक का जिस्म दूसरे को पाने करें लिए लासची ही उठेगा। 
ऐसा हो जायेगा ) थोडी देर वाद बह जाने के लिए तैयार होगे और में 
गही चाहेंगी कि वह चले जाएँ। मैं भी तो शायद इमीलिये उन्हें लेने गयी 
थी। 

उनके जाने के याद मैं फिर वैसी-की-बैसी रह जाती; जैसे इस वक्‍त 
हूँ 

घोष साहब की बेटी का जन्म दित सुनकर मैं पहले झल्‍्लाई थी। 
लेकिन वहाँ पहुँच कर अच्छा लगा। किदने खुश थे घोष साहब और उनकी 
मिसेज्ञ ! मैं भी वैसी ही खुश हुई थी जब उतकी बेटी ने केक काटा था। 
मैंने भी सब के साथ तालियाँ वजाई थी । 

और राजेश आज दफ्तर में किस नाराजगी से यह कहता हुआ उठ- 
कर चला गया था कि मैं उसे या तो स्टेनो-बावू कहूँ, या राजेश ! 

मिश्रा साहव ने तरकीद से पार्वनी के असली आदमी को पुलिस के 
हवासे करवा ही दिया। में भी छिपी हुई देख रहो थी जब पुलिस का 
आदमी नकलो ग्राहक बनकर पार्वती के आदमी के हाथ पर नोद रख रहा 
था। पार्वती को छुट्टी मिली उतस्त कमीने से। अब सोच रही हूं कि 
मिश्रा साहव पर बेवजह इतना तैण में आ गई। जब मैं वर्दाश्त नहीं 
करती तो कोई क्यों करेगा । अन्दर से फिर एक उछाल आती है कि में 
रोऊँ। लेकिन अब नही रोना चाहती । क्या पाऊँगी रोकर ? सिर्फ अपने 
को ही तो थकाऊँगी। जिसकी नियति यही हो कि हर तरफ बढे और फिर 
अपनी सीमा को पहचान कर फिर उसी जग्रह आ जाये, जहाँ थी, उसका 
क्या सोचना, क्या रोना 


48 एक बार फिर 


मैं उठती हूँ, ड्राइपरूम के नीले बल्व को जलता छोड़कर बेडरूम में 
आती हूँ--बिना साडी बदले परलेंग पर पड़ जाती हूँ। शरूर से दिमाग 
भव भी भारी है। आँखें मूंदने लगती हैं। तरह-तरह की आकतियाँ आँयो 
में धूमती हैं--इतनी वेतुकी और वेत रतीव कि उनमे कोई सूश्रता नहीं 
मैं इसी चिभ्रावली में सो जातो हूँ। 


इतने दिन हो गये मिश्रा साहव ने न टेलीफोन किया न खुद आये । मैंने 
कितनी बार चाहा कि अपनी तरफ से ही पहल कर लूं, लेकिन जैसे किसी 
ने मना कर दिया। पता नहीं कंसी प्रवृत्ति है कि बिना बात के सतर्कता 
ले उठती हूँ । सतकंता किससे २ क्रिसी अपनेपन के पैदा हो जाने से ही 
तो ! ऐसा लगता है कि मैं अपनी हर इच्छा की तृप्ति तो चाहती हूँ लेकिन 
बिना बंधे । 

राजेश ने उस दिन कहा कि मैं उसे स्टेनो-वाबू कहूँया उसका नाम 

लूँ। मैंने उस दिन से उसे स्टेनो-बाबू कहना शुरू कर दिया। मैं जानती हूँ 
कि मेरे इस व्यवहार को वह कठोरता समझता है, लेकिन वह विरोध नहीं 
कर पाता । वल्कि उसने जानकर अलगांव ले लिया है। मैंने एक वार उस 
से कॉफी पीने के लिए कहा--उसने बहाना बना लिया। 

बह गलत कैसे है ? मिश्रा साहव ने मिलने की कोशिश नही की त्तो 
बह भी गल्नत नही हुए । में भी कहाँ गलत हूं ? 

सोचती हूँ उनके हाल-चाल तो पूछ लूं। टेलीफ़ोन तक हाथ बढाती 
हूँ, लेकिन फिर पीछे की तरफ हाथ खीच लेती हूँ । यकायक खयाल अ्ता 
है मिसेज नागपाल का । उनके दफ्तर रिय करती हूँ । 

--हाँ, मैं नागपाल वील रही हूँ । चलो भई हमारा ध्यान आया तो। 
मैं जवाव देती हँ--इन दिनो मैं ज़रा कम्पनी के काम में बिजी थी। 
हालाँकि मैं झूठ बोल रही थी। 

मिसेज्ञ नागपाल खुद कम थोडे ही हैं, फोरन कहती है--विजी तो 
इस वक्‍त का हर आदमी है--घह भी जो पत्ता तक नहीं हिलाता। खेर; 
कहिये कँसे याद फरमाया ? 

मैं उन्हीके लहजे में जवाब देती हें--याद आ गई तो रिंग कर 
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लिया । जरूरी है कि कोई वजह ही हो । 

-+चलो यूँ सहो । वैसे बिना काम के कौन याद करता है आजकल | 
आजकल कम्पनी के काम के अलावा और क्या हो रहा है ? 

-+आप बताइये ? मैं उनसे पूछती हूं । 

.. “-भई हमारी जिन्दगी तो चकरी है। ऑफ़िस के अलावा जिन झंझटों 
को गलों में डाल रखा है वही फुर्सेत नही लेने देते । दो-दो मेन्टरी की देख- 
भाल, मरकारी दफप्तरों के चक्कर, डोनेशन्स, डोनेशन्स के लिये कार्य 
क्रमो का आयोजन, वस यही सब फ्रेमाये रपता है बताओ साँस लेने की 
भी फुर्मत हो सकती है ? 

मेरी आँयो के रामने किसी पुराने खूबमू रत सण्डहर की अवशेष-सी 
मिसेज नागपाल का चेहरा मौजूद हो जाता है, जो वात करने में माहिर 
और अपने विज्ञापन में दक्ष हैं। इससे पहले कि वह इसी विपय को पकड़- 
कर बढ जाएं, मैं पूछती ह---आजकल नागपाल साहब क्या कर रहे है २ 

--भई उनके काम वह जाने | सरकारी कममेटियों के: लिये वहू, सर- 
कारो कमेटी उनके लिये । फिर आज यह दोस्त, कल वह दोस्त) कभी 
केरल से, कभी पजाव से, कभी वगाल से । वास्तविक बात तो यह है कि 
अपनी बह जानें, मैं तो अपनी जानती हूँ । भई मेरी ही मेरी जाने जाओगी 
या अपनी भी कहोगी। मिसेज नागपाल को जैसे खयाल आया कि वह 
जरूरत से ज्यादा बोल रही हैं--वह भी अपनो ही अपनी | 

मैंने कहा--अपनी कया बताऊँ, आपने अपनी सस्था की कार्यकारिणी 
का मेम्ब्र तो बना लिया पर कभी बुलाया ही नहीं, इसी बहाने [मिलना 
हो जाता । 

मिसेज नागपाल को लगा मैंने ताना ठोक दिया उन पर। फ़ौरन 
जवाब दिया--भई, मीटिंग ही नहीं कर पाई, बुलाती वया। तुम तो 
जानती हो मैं काम में ज्यादा विश्वास करती हें कागज़वाज़ी में कम। 
अच्छा आज टाइम है ? कम्पनी से छूटकर दपतर आ जाओ मेरे। कहीं 
चलकर ताजे भी हो लेंगे, मिलना भी हो जायेगा ! मंजूर ? 

-+आ जाऊेंगी ) मैंने कह दिया । 

अच्छा मैं ही भा जाऊँगी अपनी कार लेकर, तुम्हे दिक्कत होगी ॥$ 
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इतनी बार कहा कार खरीद तो मगर तुम्हारी समझ में ही नहीं जाता । 

-“-आपके पास है तो, वह भी तो मेरी ही है। मैने बात बनायी। 
हालांकि जानती थी मिसेज्ञ नागपाल के कदने का मकसद, अपना बडप्पने 
दिखाना था । 

--ओछऊे, तो मैं जरूर आ रही हूं--पाँच बजे । 

+- जी ! मैं कहती हूं । 

+-थैकयू ! सो काइन्ड ऑफ यू, फोर द कम्पनी | और वह खिलयिता 
कर हँस दी। रय दूँ। « 

न््जी' 

उन्होंने टेलीफोन रप दिया। मैंने भी रख दिया। सोचा आज यही 
शुगल सही | कार की वात चुभ-सी गई। घोप साहव भी कई बार कहे 
चुके हैं। मिश्रा साहब भी उकसाते हैं--लेकिन मेरी इच्छा वही बनी + 
हालाँकि टैवसी कम नही खाती है । 

--मैं अन्दर आ जाऊें। स्टेनो-बावू थे । 

- आ जाओ मैंने कहा । 

बह आता है और खडे-पडे फ़ाइलों को एक तरफ रखता है, उनमे से 
एक खोलकर मेरे सामने फैलाता है । 

--बैठ जाओ ! मैं कहती हूँ । मैं महसूस करती हूँ पिछले दिनो में 
उसने विल्कुल दफ़्तरी व्यवहार अपना लिया हैं। न वह दीला होता चाहता 
है, न भुझे मौका देता है, जैसे नाराजगी दिखाते का उसने तरीका निकाला 
ही। मैं भी इस तनाव को अपनाये हुए हूँ । 

“-तठीन-घार रिमाइन्डर जा चुके, यह कम्पती प्रेमेट नही भेज रही 
है। वह कहता है। 

मैं फाइल के पन्ने पलट कर अपने यहाँ से भेजे गये खतों को सरसरी 
तौर पर पढत्ी हूँ 

--अरोडा साहेब की क्या ओपीनियन है ? मैं सेल्स एजेम्ट की राय 
चाहदी हूँ । 

“-3नका कहना है कि छोटे-बडें भाई की पार्टन रशिप अलग होते की 
सम्भावना है। वास्तविक मालिक के फ़ादर की डेथ हो चुकी है। 


--बीस हजार वेग 
? 
को लिंखी विंग हु 
समरी दे दि का 


लोगी से ६ करे आह 
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काम फी डिले होती है ना) 

-मैं अभी बनाकर दे दूंगा । 

--सरीन और सेठी से भी कह दीजियेगा । 

-+सेठी टूर पर है। सरीन परसो जाने वाले हैं। स्टेनो-बावू कहता 
है। 

-+सरीन से कह देना । सेठी जब लोटे उससे रिपोर्ट ले लेना । यह 
जौहरी एण्ड जौहरी के पेमेन्ट क्यो रुक रहा है। 

“-+मभालिक की डेथ हो गई है--दोनो भाई साथ में विजनैस रन नहीं 
करना चाहते । अलग होना चाहते हैं । 

+-बहू तो अच्छा है--दो पार्टी बन जायेंगी---लेकिन पेमेन्ट के लिये 
तो आपको जोर देना चाहिये था। 

--मैंने कहा था मुझे पेमेन्ट दे दीजिये--या मेरे सामने भेज दोजियें, 
लेकिन कहा पद्वह दिन में भेज देंगे। मुझे शक है, अभी भेजेंगे नहीं। यहाँ 
से लेटर जाना जरूरी है। 

--चला जायेगा । दोनों द्रदर्स इसी विजनेस को रन करेंगे ? 

नी! 

“-तो आपको दोनो से अलग-अलग मिलना था । 

--मैं मिला हूँ । इसीलिये मैंने ज्यादा विगाड नहीं की। अरोडा ने 
जैसे अपनी काबलियत बताई । 

-ठीक है, समरी स्टेनो-बावू को दे दीजियेगा। 

न्ज्जी ! 

मैं फ़ाइल को हटा देती हूँ ।॥ अरोडा खडा होता है। चला जाता है। 

दूसरी फ़ाइल देखती हूँ। 

-+तिगम की । 

--जी ! उन्होने कहा था आपका रिमार्क लिखवा लूं। 

--उनकी तबीयत कंसी है ? कुछ पता चला ? 

“--सुघरी है; मैं कल घर गया था उनके ।॥| 

तुम्हारा उनके यहाँ आना-जाना है ? उनके तो...मैं बात रोक 
जाती हूँ । लाओ लिख दूँ, तसलल्‍ली हो जाएगी उन्हे। ,मैं ऊपर के कागज 
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वह चला गया । 

भुझे लगा मै बहुत निर्देयी हैं । वह कितना सहम गया था, जैसे कीई 
चिडिया विल्ली को अपने ठोक नजदीक पाकर । मुझे दु खू भी होता है कि 
क्या मेरी सामान्यता और अमामान्यता दोनों इतनी दहशत देने वाली है । 
मैं अनमनी-सी हो जाती हें । काम निकालकर जबरदस्ती काम में लग 
जाती हूँ । करती जाती हूँ कि इस-उस तरफ कतई नहीं सोचूँ। लेकिन 
ज्यादा नहीं कर पाती | एक तरफ तह किये अखबार को फैलाकर आराम 
लेते हुए पढने लगती हूँ । मेरी पीठ कुर्सी के पुस्त में ठह री है। पैर नीचे के 
पायदान पर ढिके है । मैं बित्कुल धुविधा की हालात में हैँ। अखबार की 
खबरें मुझे खीचती है, क्योकि मेरा उनसे कोई सीधा सरोकार नही है, बस 
इतना कि वह पहले की जानकारी को इधर-उधर से छुरेद दें । 


मैं दफ्तर की इमा रत के सामने एक तरफ खड़ी मिसेज नागपाल का 
इन्तजार कर रही हैं ! पाँच वजे आने को कहा था, सवा पौच वज रहे है । 

बाज़ार और सडक की हलचल इस वक्‍त रोजाना की त रह तेज है। दफ़्तरों 
से निकल कर आने वाले आदमी समूह बनाकर पान की दुकानों, सज दीक 
के रेस्त्राओं के आस-पास मेंडरा रहे है। जिन्हे जाने की पडी है, वे जा रहे 
हैं। दोपहर के मुकावले स्कूटरो, कारो का शोर दुगना है । 

इब्तज्ञार करने की स्थिति बडी पशोपेश में डाल देती है। कितना ही 
सेंभल कर खडे होओ ऐसा लगने लगता है दूसरे हमे ही देख रहे हैं। ऐमा 
होता भी है। मे जहाँ खडी हूँ, वहाँ सं दस कदम आगे खिसक लेती हूँ। 
दोनो तरफ दूरी तक देखती हूँ कि किसी तरफ से मिसेज नागपाल को कार 
आती दिखाई दे। हृद है, इन्डियन भेन्टेलिटी की--दिये हुए वक्त का 
ध्यान ही नहीं। मैं लगभग उक्ता जाती हूँ ! निश्चय करती हू कि अगर 
पाँच मिनट तक नही आई तो चली जाऊँगी। 

सोचती हूँ कहाँ जाऊंगी ? क्‍या अभी से घर ? नदी, किसी रेस्तरां में 
जाऊँगी; आज अकेली रहूँगी। 

वास्तव में इच्छा हो उठती है कि अदेलेग्य की मस्ती लूँ। मनाती हूँ 
कि मिसेज नागपाल नही आयें। 
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लेकिन जैमे ही में इस मूड को बनाती हूँ मिसेज नागपाल की लाल 
कार नद्गर आती है। न आती तो क्या कुछ विगड जाता--अपने मन में 
ही दोहराती हूँ । में आगे बढ़कर हाथ दिखाती हूँ। मिसेज नागपाल कार 
रोक देती है। उनके साथ एक महिला और है, जिन्हे मैं नही जानती । 

सॉरी भाई, देर हो गई। वह स्टेयरिंग के सामने बैठी-बैठी वोलसी 
हैं दैठो ! तुम्हारा नया परिचय छाराऊँगी। 

मैं आग्रे की मीट भरी देखकर, पीछे बैठ जाती हूँ । मिसेज नागपाल 
कार स्टार्ट कर देती हैं। 

“यह है मिसेज कीति अग्रवाल । कैप्टेन अनिषद्ध कुमार अग्रवाल की 
मिसेत् । नागपाल बताती है। यह आई तो सिर्फ आधे घन्‍्दे के लिये मुझसे 
पिलते। मैं जबरदस्ती साथ ले आई। 

--नमस्ते ! उन्होंने थोदी-सी ग्देन घुमाकर कहा । 

मैंने मुस्कराहुड के साथ हाथ जोड़ दिये | मैं सीमा हूँ । एक कम्पनी में 
काम करती हूँ। मैंने नागपाल को एकतरफा परिचय कराने की ग़लती को 
रेखाकित किया । 

'सॉरी' कहकर बह अपनी मरदानी हँसी हँस दी । 

कार मे चुप्पी हो गई। मिसेज कीति की उम्र मुझे उन्तीस-त्तीस से 
ज्यादा नहीं लगी। गोल खूबसूरत चेहरा, छोटी-सी तोतयी नाक, बडी 
आँखें और पतले होठ | जरा सी झलक ने मासूमियत का प्रभाव दिया । 

“अरे भई, चुप क्यो हो, नयी दोस्ती वताओ। वरना फिर मैं शुरू 
होऊँ। नागपाल बोली । 

“अब आप ले तो चल रही है, मेज़ के तीव तरफ बैठकर आमने- 
सामने दोस्ती बनेगी | पीठ को दोस्ती मे बया सज़ा । मैंने चुटकी ली | 

-“जवाब नही है तुम्हा रा, वात का कॉठा फेसा देती हो। मागपाल 
ने बुजुर्गाना लहजे मे कहा। मिसेज कीति चुप बैठी रही। ज़रा-सी गर्देन 
मोड कर मुस्करा भर दी । उसके रंज होठ पर वह मुस्कराहट भली लगी। 

कार परिचित रेस्त्राँ के सामने खड़ी हुई--जो वार भी था। हम दोनो 
उतर गये। मिसेज्ञ नागपाल कार को पार्क करने चली गई। 

'. “आप से पहली बार मिलना हुआ। मैने मिसेड कीर्ति से कहा । 
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-+जी; मौका नहीं पड़ा । मिस्नेज् नागपाल की वातों में मदा-कदाः 
आपका जिक्र आया तो । उसके स्वर में मिठास था। 

मिसेज्ञ नागपाल अपना पर्स हिलाती हुई चली आ रही थी। मैंने अब 
देखा कि वह लगातार भारी और चौडी होती जा रही है। गालो का मास 
ऊपर आँपो की तरफ चढता जा रहा है) 

--अरे, बाहर ही खडी रह गईं। वह पास आकर बोली। चलो! 
चलें। और वह नेतृत्व-सा करती हुई अन्दर घुसी । हम दोनो उनके पीछे 
हो लिये ! डील-डोल से वह लग भी ऐसी रही थी । 

हम तीनो एक खाली मेज पर बैठ गये । वैरा के आने पर वह बोली, 
अपनी-अपनी मर्जी कह दो, मैं तो व्हिस्की लूंगी 

--मैं कोल्ड ड्रिक । मिसेज कीति बोली । 

--मैं भी कोल्ड ड्रिक लूंगी। मे री व्हिस्की ब्ग रह की इच्छा नही थी । 
बैरा चला गया। 

--भव बताओ टेलीफोन पर क्या शिकायत कर रही थी ? 

--वह तो मज़ाक कर रही थी, आपने वया सीरियसली ले लिया। 
मैं तो कह रही थी इस बहाने मिलना-विलना हो जावा। मैंने वात 
बनायी । 

--भई मैं तो चाहती हूँ कि तुम थोग मेरा हाथ बटाओ, लेकिन तुम 
लोगो को मुझ १२ दया आती नही । हर बार सोचती हूँ, इस अध्यक्षता के 
पद से हट जाऊं, लेकिन सब मुझको ही बना देती हैं। उन्होंने ऐसा कहा 
जैसे दूसरों के द्वारा उनको अज्ञहद बोझ से दवा दिया गया है। 

मिसेज्ञ कीति ने उनकी वडाई करते हुए कहा--काविल की ही तो 
भार दिया जाता है । आप तो अब घर-यृहस्थी से फारिय है, हमे तो इसका- 
उसका करना ही फुर्सत नही देता । 

चलो तुम्हारी तो मान ली--इनको कौत से पहाड ढोने पडते हैं ? 
न आगे, न पीछे, चाहे तो कितना ही काम कर डालें । भई, यह तो दया 
और उपकार का काम है। 

मिसेज नागपाल कभी-कभी हद से ज्यादा मुंहेफट हो जाती हैं--[ृसरे 
की भावनाओ तक का ध्यात नहीं रखती। मुझे उनकी बात संग गई । 
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मिसेज कीति न होती तो शायद इतनी न लगती | 

मिसेज कोति ने पूछा--क्यों ? आपकी फैमिली यहाँ नही है? 

फैमिली के नाम तो आमेन्ीछे यही है। कैसे-कैसे ओछे किस्म के 

आदमी होते हैं, भरे अगर निभा नही सकते तो शादी क्यो करते है ? 

मुझे क्‍या पता था कि मैं ही वात का विषय वन जाऊेंगी। मुझे 
झल्लाहूट-सी आ गई। मैं एकदम बोल पडी--मिसेज़ नागपाल, मैं सोचती 
हूँ आप अपने सेन्टर की औरतो को भी तकलीफ ज़्यादा देती होगी, आराम 
कम । 

मिसेद्ध कीति मेरी चुभन को भाप गई। स्थिति को सेभालते हुए 
बोली--किसी की पर्सेनल स्थितियाँ क्‍या होती है, हम जान नही सकते 
और जब जान नही सकते तो एक ही धारणा से नतीजे भी लागू नही कर 
सकते। 

प्िसेज नावपाल को अद समझ मे आया कि वह क्या कह गई और 
उनकी बात क्यों लगी मुझे । 

मेरा तुमसे मतलव नहीं था मिसेज सीमा । भई मैंने तो जनरल वात 
कही थो। मिस्टर नागपाल ही कौन से कम ओछे है--नाराज होते है तो 
इम उम्र में भी मेरे पुरखों तक की ख़बर ले लेते है। 

--अभी कुछ दिन हुए--शायद आठ दिन, मै आपको एक केस देने 
वाली थी। वह तो मेरे मित्र मिश्रा जी ने अक्लमदी से हल कर दिया । 

“कया था। उन्होंने पूछा 

“मैरी नौकरानी का । उसका पहला आदमी यहाँ आ गया, उसे ले 
जाने के लिए, जब कि वह दूसरे आदमी के साथ रह रही थी। 

+-यह छोटी जात की औरतें यही करती है। पढी-लिखी तो होती 
नहीं हैं, बस जिसके पास आराम देखा बैठ गई। मिसेज नागपाल बोल 
पड़ी । 

“-आपने पूरी बात भुनी नही, अपना रिमार्क दे दिया। वह अपने 
आदमी के पास से इसलिए आई थी क्योकि वह उससे पेशा करवाना 
चाहता था । 

+-माई गाँड़ ! हसबैंड पेशा करवाना चाहता था, अपनी औरत से ! 
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हमारे यहाँ तो औरत की गलती पर सीधा खून-खच्चर हो जाता है। मैं 
आप को बताऊं, कप्टन साहब के अन्डर में लेप्टीनेम्ट सुरजीत थे। बहुत 
ही खूबसूरत जवान । नयी-नयी शादी हुई थी। पता नही कैसे शक हो गया 
अपनी वाइफ पर । उसने उसको शूट कर दिया। खद अपने भी गोली 
मार ली। हमारे ब्लाक मे कई दिन तक इस घटना का टेरर हावी रहा। 
मैंने देखा था, दोनों इतने भले और एडजस्टेड लगते कि कोई सोच मही 
सकता था 

बैरा ड्रिक्स ले आया। रखकर चला गया। 

--ुत्सा बहुत बुरी चीज होती है। जब मिस्टर कागपाल गुस्सा 
करते है तो मै उनकी फौरन टोकती हूँ | फिर भी नही मानते तो मैं कमरा 
छोड देती हूं । है न सही दवा ! मिसेज नांगपाल ने फिर अपनी मरदानी 
हँसी का नमूना दे दिया। 

-- सॉरी, आपकी नौक रानी का कया हुआ ? मिसेज कीर्ति ने पूछा । 

“+मिस्टर मिश्रा ने एक चाल चली और वह आदमी पुलिस के हवाले 
हो गया । हमने नोक रानी को सिखा दिया । तू हामी भर दे । उससे यह भी 
कह दे अब पेशा भी कर लूंगी ) चलना है तो कुछ यही से कमा कर चलो। 
वह बेवकूफ ग्राहक ले आया। ग्राहक भी पुलिस का सफेदपोश आदमी 
था। बस, वही उसको पकडा दिया । आप क्‍या करती मिसेत्ञ नागपाल २ 
मैंने पूछा। नागपाल ह्विस्की को गिलास मे डालकर पी रही थी। 

--मैं तुम से सॉरी कह देती। ऐसी छोटी जात के केसेज ले तो हम 
एक दिन के भी नही रहे। 

“--+मैं जानती थी। ऐसी छोटी किस्म की औरतों के लिए आपके पास 
कहाँ वक्‍त | लेकिन ऐसी कहाँ जाएँ, आपने सोचा ? 

-+हाँ ! बहुत-सी कल्याण संस्थाएँ है, उनके पास जाएँ । जिस स्टेटस 
की हम हैं; उत्ती स्तर पर तो काम करेंगे। हम से क्या यह चाहा जाना 
चाहिए कि हम गन्दी बस्तियों मे जाएँ, मजदूर दर्जे की झोपड़ियो में जाएँ। 
मैं बहुत साफ हूँ इस मामले मे / जिस तरह की हमारी क्लास है, उसी के 
मुताबिक काम हो सकता है। हम फड के लिए कल्चर शो ओगेनाइज कर 
रहे है। बॉम्ने से नामी प्लेवेक सिंगर बुला रहे है। मिनिस्टर साहव को 
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चीफ़ गेस्ट बनायेंगे। हम लोगो के यही तरीके हो सकते है। इसलिए हमारे 
काम करने का लेबिल और एरिया भो फिर ऐसा ही होगा। क्यो मिसेज 
कीति ! क्‍या मैं ठीक नहीं हूँ ? मिसेज नागपाल ने समर्थन चाहा । 

मिसेद्ध कीति जो कोकाकोला स्ट्रा से खीच रही थी वोली--आप 
सिविल में है, इस तरह के दर्जे बना सकती है, हमारे यहाँ तो फौजी को भी 
उतना महत्व दिया जाता है जितना किसी कमीशन्ड ऑफिसर को। यह 
बात दूसरी है कि वो लोग पोजीशन के फासले को मानते है। बार टाइम 
में हम लोग उन्ही सोल्जर्स के लिये कर रहे थे जो सवसे नीचे केडर होते 
हैं। हम जानते हैं कि जितना ख़तरा उनके लिये होता है--उतना ही हमारे 
लिये। 

“लैकिन सिविल में तो बहुत-सी चोज़ें फैशन की तरह होती है,इसी- 
लिये काम कम अखबारों में तस्वीरे खिचाना ज्यादा होता है। यहू सर्विस 
नही, उसका दिखावा होता है--अह की तृप्ति । मैने बोलकर जैसे मिसेज 
नागपाल पर छीटा कसा । 

मिसेज नागपाल ने बचाव नहीं लिया। स्वीकार करते हुए बोली 
--तुम मही कह रही हो। मैं अगर मना करूँगी तो सही वात को नकारना 
होगा। लेकिन मिसेज सीमा, जहाँ पैसों के आधार पर सामाजिक दर्जे 
होंगे, वहाँ तो ऐसा होगा । हमारे अपने दर्जों के सस्कार है। उनसे छुट* 
कारा नहीं पाया जा सकता। तुम भी नही पा सकती, मिसेज कीति भी 
नहीं पा सकती। लेकिन मैं चाहती हूँ मिसेज सीमा तुम एक्टिव होभो। 
बडे लोगों से कॉन्टेक्ट होगे, तुम जिस अकैली ज़िन्दगी को जी रही हो उस 
में भराव आएगा। 

आपने कई बार कहा है मिसेज नागपाल, और मैंने इस पर सोचा भी 

है--लेकिन अपने को तैयार नही पा सकी। मुझे ऐसा महसूस होता 
है कि मैं किसी ऐसे हिस्से को अपने साथ लगाये हूँ, जिसे मुझे वहुत पहले 
अलग कर देना था। मै शायद अपनी कमियो को ज़्यादा प्यार करती हूँ, 
इसीलिए कँसा भी नया मोड, या नयी तवदीली नही ले पाती । मैं लगभग 
हिल गई थी और अपने पर काबू नही पा रही थी । 

मिसेज कीति का चेहरा उदास हो गया। मुझे ख़याल नही रहा था 
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कि बहुत ही मासूम और अछूती लगने वाली एक ब्रुवती--मिसेज कीति,. 
हमारे साथ है। उनसे नही रहा गया । वह सहानुभूति दिखाते हुए नम्नता 
से बोली--आप ठीक कहती हैं। मैं उ्यादा तो नहीं जानती आपके बारे में 
लेकिन आप के दू.ख को मैं समझ सकती हूँ। अकेला होना वहुत बडी सजा 
है। मैं जानती हूँ कि जब कैप्टन साहव, और दूसरे लोग लड़ाई पर गये थे 
तब हमारी क्या हालत हुई थी। दुवारा यह जिन्दगी मिलेगी या नही, 
कीई नहीं कह सकता था। रोज घरों पूजा करती थी और ईश्वर से मांगती 
थी--उनकी रक्षा करना ! उन्हें सुरक्षित लौटाना । कैसी जुआ-्सी लगती 
थी जिन्दगी । अगर नही लौटे तो जड़ से वर्बादी, लौट आए तो फिर से 
सुह्दागिन। आप भी मिसेज सीमा किसी आशा के सहारे शी रही हैं-- 
शायद किसी दिन, 

“--छोडिये मिसेज कीति ! मैं तो सारी आशा बहुत पहले डुबो चुकी ! 
जिन्दगी की काटना है, काट रही हूँ। कभी सव कुछ भुलाकर, कभी 
बिलकुल फालतू चीज़ों मे अपने को व्यस्त करके 

अरे भाई, यह ट्रेजिक माहौल क्यों घेर दिया । नाऊ लीव दिस ऑल । 
क्या हम इसीलिए आए थे की दर्द लेकर जाएँ अपने साथ। हेंसा करो 
भाई, दो ही तो चीज हैं जो आदमी के साथ सेलती है--सुख, या दुख 
दुःख को हँस कर नहीं उडा सके तो यह दवोच लेगा हमे। यह वल्चर है, 
गिद्ध ! जानती नही कि दो साल पहले मैंने सवसे बड़ा वेठा खो दिया था, 
क्या कम दर्द हुआ ? लेकिन देखो कैसा हँसती हूँ। इतना हँसती रहती हूँ 
कि बह दर्द भो दर्दे न रह पाए। दर्द अगर दर्द रह गया तो जीना मुहाल 
हो जाएगा । आदमी रीता रह जायेगा। 

मैं ताज्जुब से देखती रह गई कि मिसेज नागपाल की आँखें डवडवा 
आईं। उनके होठो पर मुस्कराहट थी, आँखो में डवडबाहूट । मिसेज्ञ कीति 
भी उन्हें देखती रह गई। मिसेज्ञ नागपाल को सांसें घुटने लगी। ऐसा 
लगा कि उनको साँस तकलीफ से आ रही है। वह खडी हो गईं। कम 
आउट कहकर वह काउटर की तरफ चली गई ! हमने अपने-अपने पर्स 
उठाए और बाहर चल दिये | लगा कि किसी गुफा से निकले हो ! मिसेज 
कीति का वह चेहरा जिसकी मैंने कुछ देर पहले तारीफ की थी मन-ही-मन 
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वह अब उतरा हुआ था। अपना मैं देख नही सकती, लेकिन भारीपन महसूस 
कर रही थी। मिसेज नागपाल आई, वह फिर पहले-सी हो गई थी। हम 
कार भे बैठ गये । मिसेज नागपाल ने कार स्टार्ट कर दी । 


झुटपुटा अंधेरा हो चुका है। सड़क की विजली जल गई हैं। मैंने 
मिसेज्ञ नागपाल को अपने घर की तरफ नही खोचा। इस तरफ आती तो 
मिसेज कीति को पहुँचाने के लिए लम्बा चक्कर काटना पडता। मैंने रास्ते 
से टैक्सी ले ली थी जिसने मुझे मेन सडक पर छोड़ दिया । मिसेज कीति ने 
मुझे अपने पलैट का पता दिया और वायदा ले लिया कि मैं उनके यहाँ 
जरूर आऊँगी। मुझे मिसेश्य कीति भली लगी। भली से ज़्यादा मुझे वह्‌ 
खूबसूरत और आकपक लगी। उन्होंने आने के लिए कहा त्तो मैं खुश 
ही हुईं। उनकी भावुकता और कोमलता से ऐसा लगा कि वह मिसेज्ञ 
नागपाल की तरह अक्खड और अपने को दर्शाने वाली नही है। मैंने मह- 
सूस किया बह आत्मीय मित्र बन सकती है, बना सकती है। इतना पाने को 
सम्भावना होना छोटी वात नही, खास तौर से मेरे लिये जो कितनी ही 
बदल गई हो पर अपने दिल से दुर नही जा पा रही हो ! 
मैं दोनों तरफ के क्वार्टरों के वीच चलती हुई अपने फ्लैट के लिए 
गलियों का शॉर्ट-कट लेती जा रही हूँ | क्वार्ट रो के सामने के लॉन में अब 
भी बच्चे खेल रहे है। घरो मे लाइट जल रही हैं। आसपास के पडोसियों 
में दो-चार बात कर लेने का यही वक्‍त है। औरतें दिन में एक-दूसरे के 
घरो मे हो आतो है लकिन मर्द , इस समय मिल-मिला लेते है। कोई ऊपर 
से खडे होकर नीचे टहलने वाले से बात कर लेता है। कोई अपने सामने 
खिडकियों मे से। वस औपचारिकता--कैसे है ? आप कैसे हैं? दफ्तर मे 
क्या हो रहा है ? बस बडा तग कर ली है साहब ! कैरोशोन और डालडा 
तो इत्न हो गया जी | बडे शहर की जिन्दगी तो हेल हो गई जी । 
बातो में कोई लारतम्य नही । किसी की समस्या से किसी को मतलब 
नहीं । हर फ्लैट की एक अलग दीवार, दीवार के अन्दर को पृथक 
ज़िन्दगी । ६ 
मैं अपने क्वादेर के सामने आ जातो हूँ। जोते से चढती है, और 
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दरवाजें पर ताला न पाकर बेल बजाती हूँ । 

+कौत ? पार्वती पूछती है। 

--मै। मैं कहती हूँ 

बह दरवाजा खोलती है । वह बताती है कोई आया था। 

+जीन ? लडका-सा था या उम्र वाला । 

-अपना नाम राजेश बता रहा था। पार्दती ने कहा । 

-- रोका क्यों नही। मैं सोफ़े पर बैठ जाती हूँ । 

--वह गया है थोडी देर मे लौटकर आएगा। 

--ठीक है ! मैं जल्दी नहीं आ पाई। क्या वनाया है ? 

मटन-पनी र की सब्जी, भिन्‍डी । पराठे । पार्वती के हाथ आदे में सने 
है। 

वह भी यही खाएगा। उसका खाना भी बना लेना। वना चुकों तो 
थोडी-मी मिठाई और दही ले आना, वाजार से जाकर । पैसे है ? 

--जी अभी तो है, परसों दस रुपये दिये थे ना, उसमें से तीन बचे हैं 
कल दो की सब्जी... 

+-पीन से क्या होगा । मैं हिसाव न सुनकर पर्स में से एक दस का 
नोद निकाल कर देती हूँ । अगर अच्छे आम मिल जायें तो ले आना। वरता 
नमकीन तो ले ही आना । 

ब्न्जी। 

--बोल्टी लगा दो, नहाऊँगी । कॉफी का पाती रख देना । 

पाव॑ती चली जाती है। 

मैं कुछ देर तक सुस्ताता हूँ । बदन आराम पाकर ढीलाई लेता है। 
मैं आँख मूंद लेती हूँ । इच्छा होती है कि दिमाग को शुन्य-स्थिति मे कर 
लूँ ताकि भारीपन हट जाये । कोशिश करके सोचने की क्रिया को रोकती 
हैँ । बद आँखो का अंधेरा योग देता है । ऐसा लगता है कि मैं अन्दर अपने 
में जा रही हूँ । हल्की-सी नींद आत्ती है। लेकिन तभी ऐसा लगता है नल 
की घार गुसलखाने के फर्श पर गिर रहा है। मैं हड़बड़ा कर उठ 
पड़ती हूँ। 

इतनी-सी देर मे लगता है काफ़ी हल्की हो गई हूँ। पाइप की धार 
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मुसलखाने में नहीं गिर रही है । मुझे नहाता है, शायद इसलिए ऐसा था। 
खड़ी होकर अन्दर जाती हूं, कपडे लेती हूँ और युसलघर में आ जाती 
हूँ। 
शरोर बिल्कुल हल्का । मस्तिष्क शान्त्र हो गया है; मैं डे सिंग टेवुल 
के सामने बैठकर बदन पर प्राउडर छिडक कर वाल ठीक करती हूँ। सच 
कहूँ, कभी-कभो अपने प्रतिविम्व को देखकर ऐसा लगता है जैसे में अब भी 
अच्छी लगती हूँ। हालांकि ऐसी आत्म-चादुकारता हर एक का मन अपने 
लिये करता है, लेकिन मैं तटस्थ होने पर भी पाती हूँ कि मेरी सुन्दरता 
अभी अछीजी है। क्या कोई अपने से तठस्य हो सकता है ? 

इसी वक्त बेल बजती है और मैं समझ लेती हूँ कि राजेश ही आया 
है। 

“पार्वती, देखना ! में कहती हूँ। 

पार्देती कमरे मे से निकलकर ड्राइगरूम मे जाती है और सुनाई 
पडता है कि वह उससे बैठने को कह रही है। वह रसोई मे बताती हुई 
जाती है कि जो पहले आए थे, वही आए है। में वालों मे कघा फेर कर, 
खुले वालों जाती हूं ) बह डा हो जाता है । 

--बैठो | दोबारा आना पडा । मै लम्बे वाले सोफ़े पर वैठती हूँ 

“हाँ; मेरे एक परिचित इसी तरफ रहते है, उनसे मिलने चला गया 
था। 

चलो, काम हुआ ! वरना कब आते इस तरफ़।बड़े शहर का 
यही सुष तो है । मैं मुम्क राती हूँ ) 

“-नही, इनके यहाँ तो महीने मे एक बार आ ही जाता हूँ । वह ऐसे 
कहता है जैसे महीने का वक्‍त तो दो-चार दिन का अन्तर है। 

- कितनी जल्दी-जल्दी आना होता है। मैं घास्तव में हँस जाती हूँ। 
वह मेरे व्यग्य को समझ कर झेंव जाता है। मैं देखती हूँ वह वढिया कमीज 
ओर पैन्ठ पहने है । बहुत ढंग से आया है । 

पार्वती कॉफी बना लाती है । 

>5पहले से ही तैयार । 

मैं वीच मे वोल पडती हुँ--नहा करके पीने की आदत है। खास , 


64 एक बार फिर 


से तुम्हा रे लिए नही बनी है। 

पार्वती पूछती है--मैं बाजार हो आर 

“+चबली जाओ। 

बह पहले अन्दर जाती है फिर थैला लेकर चीज़ें लाने चली जाती है! 

“-आपने क्‍यों बुलाया था ? वह पूछता है । 

“बह !...मेरे तो ध्यान से उतर गया था । तुम ने जवाब नद्दी दिया 
था, मैंने सोचा आओ, न भी आओ मुझे दफ्तर की बात ध्यान आ गई जो 
दरअसल मिसेज भागपाल और मिसेज्ञ कीति से मिलने पर भूल-्सी गई 
थी। 

--आपने कहा था, आना तो पडता । उसने मुझे देखा । 

-स्टेनो-बाबू से वात करू था राजेश से ? मैंने उसके चेहरे को देखा, 
बह जैसे हडबडा गया । 

--जैसा आप उचित समझें | उसने जवाब दिया। 

--घर तो मैंने राजेश को बुलाया है, स्टेनो-वाबू से काम होता तो 
कल दफ़्तर में हो जाता ) 

वह चुप ही गया। सिफ़ मुझे सम्मोहित-्सा देखता रहा । 

--क्या देख रहे हो ? मैंने पूछा । मेरे हीठो पर मुस्कराहुठ थी। 

--जी; आप बह तो नही है जैसी ऑफिस मे होती हैं। 

यहाँ भी वैसी ही चाहते हो । कॉफ़ी पियो ! ठडी हो जायेगी। 

वह प्याला उठा लेता है। एक घूंट लेता है। ड्राइंगरूम की सजावट 
देखने लगता है। 

>+सिगरेट पीते हो ? शर्माना नहीं । मुझे आने-जाने वालों के लिये 
रखनी होती है । 

“पीता हूँ। लेकिन वियूंगा नही । उसने जवाब दिया। 

मैं जानती हूँ, मैं उसे देख रही हूँ ओर मेरे मन मे वही भाव उठ रहा 
हुं जो उसको देख कर सहज स्थिति मे उठा करता है। 

“तुम क्या मुझे लेकर कभी सोचते हो ? मैं सीधा प्रश्न क रती हैं । 

-+जी ? वह आश्चर्य से मुझ देखता हैं । तेकिन तभी बह उछता है-- 
भुझे क्या हक है आपके बारे में सोचने का; मै आपका. . 
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में कह उठती हूँ---राजेश ! सेभलो। जबकि वास्तव मे यह शब्द 
मुझे अपने से कहने चाहिए । 

वह जैसे हताश होता है। उसका स्वर धीमा हो जाता है | कहता है 
--आप नही जानती अपनापन देकर, छीन लेना कितनी कडी सज्ा होती 
है। मुझे आपने दिया, फिर ले लिया। मैं क्या कर सकता था ? उसको जैसे 
होश जाया । मैने आपसे पहले कह दिया था, कुछ कह जाऊँ तो बुरा मत 
मानियेगा । 

वह चुप हो गया। उसने मुंह फेर लिया जँसे उन आँखों को छिपा रहा 
ही, जो भीगने लगी थी। 

--मैं बुरा नहीं मान रही हूँ राजेश ! मैने इसलिये बुलाया था ताकि 
मैं वास्तविक हो सर्कू तुम्हारे सामने । क्या तुम कुछ नहीं पाते मुझ मे ? 

वह मेरी तरफ नही देखता, जैसे अपने को चुरा रहा हो। 

“जलेकिन दफ्तर और घर में फरक होता है, यह तो मानते हो ? मैं 
पूछती हूँ । 

“+जी । लेकिन मैंने दफ़्तर में ही आपके अपनेपन को पाया था। 
फिर क्या गलती हो गई मुझसे ? उसने मेरी तरफ देखा । 

“-अगर मैं अपनी गलती मान लूँ तो ? मैंने सम्मोहित-सी देखते हुए 
जससे कहा । 

“मेरा मतलब यह नही है। में हर तरह से छीटा हूँ। आप अव तो 
स्टेनो-बाबू नही कहेगी ? 

“-+और अगर मैंने कॉफी पीने के लिये कभी कहा, तो तुम बहाना 
लगा दोगे। 

“-दफ्तर वाले कहते जो है। वडे भोलेषन से उसने कह दिया | मुझे 
उस पर हँसी आ गई। मैं वास्तव में हँस पडी । 

“-खुद डरते हो, मुझ से स्वाभाविकता चाहते हो। जानते ही, मैं 
अकेली हूँ । कल को दफ़्तर वाले और भी कुछ कह सकते हैं । 

--+उनके थप्पड मार दूँगा । वह भडक पडा । 

+-किसको-किसको मारोगे। अभी दुनिया कम देखी है। समझे ! 
साफ़ हो कर भी अपने पर अंकुश रखना होता है; छिपाना पडता है। . इस- 
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--फयो ? भूख लगी है, या थोडी देर मे ? मैंने राजेश से पूछा। 
--क्यो तकलीफ को ? वह औपचारिकता में बोला। 
--तंकलीफ तो हो ही गई। मैंने तो सुबह दफ्तर में ही कहा था, 
लेकिन तुमने हामी कहाँ भरी थी । 
--आप से भय जो खाता हूँ। वह मुस्कराया | 
--थोडी देर मे खा लेंगे। मैंने पावंती से कहा । वह चली गई। फिर 
जरा हँसती हुई वोली--ड रते भी हो, लेकिन तैश भी पूरा दिखाते हो । 
-+कया करूँ | आप भी तो. 
--उस वात को छोड़ो । मैने बीच में बात काटी । क्‍या मैं यह यूछ लूँ 
कि तुम निगम की बेटी से... 
+-मैं जानता था आप यह सवाल जरूर करेंगी । उसने मेरी बात को 
श्वीच में काटा ) 
-- जवाब भी शायद तैयार ही कर लिया होगा। मेरी हँसी थोडी-सी 
और बढी। 
“+मेरे आपके वीच मे तंयार करने जैसी झूठ है नही, इसलिये कह दूँ 
कि मैं उनकी छोटी बेटी को चाहता हूँ। उसने मुझ १२ से दृष्टि हटा ली। 
-+सिर्फ चादते हो ! वह भी चाहती ही होगी ? 
न्न्ह्माँ। 
--और आगे भी सोचते होगे। शायद शादी करने की ? अपने पिता- 
माता जी को इजाजत ले ली है ? मैंने उसको पढ़ने की दृष्टि से देखा । 
“+इतना मैंने सोचा नहीं है। वडी वहिन ने इस बारें भें इशारा 
किया जरूर था। सेकिन उसकी नौकरी लगनी जरूरी है। 
--5ससे क्यो नही करते? वह भी नौकर हो जायेगी, तुम भी | आज- 
कल जरूदी है ना। मै टटोलती हूँ उसे । 
->ऐसा हुआ करता है क्या ? यह भी बदले जाने वाली चीज है। 
“--बंदलने को क्या हुआ। आगे का फायदा और जिन्दगी का आराम 
स्थाई होता है, भावुकता का आवेश तो पाने पर खत्म हो जाता है। 
“-आपकी बातें मेरी समझ से मही आती । मैं सिफ़े इतना जानता 
आया हूँ कि जो मन चाहे, बही करो | उसने दृढता से कहा । अब वह मुझ 


0 एक बार फिर 


की ? वह मुझे देखने लगा' । उसकी आँख में फिर वही भाववा उभर आई 
जिससे मैं काँपती हूँ। 

नझजेया ? मैंने पूछा । 

--मैं नही जानता कि आप किस भावना, या रिश्ते से मुझे लेती है। 
लेकिन निश्चय ही वह स्नेह का है। क्या अब उससे... 

“>वह ममता का है। मैं एकदम कह उठी। वह सच्चाई में उस रूप 
का है जो मुझे मिला नही, और अगर मिलता तो तुम्हारे बरावर, तुम्हा रा 
साहोता। मेरा बेटा। मैं जैसे किसी शाख की तरह हिल गई। भरी 
भावनाएँ पत्तियों की तरह खडखडा उठी । 

५ “तो आपको हटना नही होगा इससे । इससे भाग कर मुझे फिर 
बार-बार बदलने को वाध्य मत कारियेगा । उसका चेहरा दमदमा 
रहा था। 

मैं उसकी देख रही थी, लेकिन अन्दर जैसे निशक्त होती जा रही 
थी। मुझे लगा कि मेरा सिर चकरा रहा है। मैंने आँख मूंद ली। और 
फिर मुझे नही पता मैं कव शियिल हो गई। 

मेरी जब आँख खुली तो पाती मेरे पास ग्रिलास लिए खडी थी। 
राजेश मेरे मुँह मे चम्मच से ठडा पानी डाल रहा था। 

--कसी तबीयत है ? 

मैंने सिर धुमाकर देखा । होश आया । मंह से निकला--ठीक हूँ। 

-“चलिये, कमरे मे लेट जाइये। राजेश के हाथ मेरे वालो पर फिर 
रहे थे! मैंने फिर पलक वद कर ली। वह स्पशे-सुख मेरे लिए कितना 
अपरिचित था, लेकिन कितना तृप्ति देने वाला। मैं सिर्फ अनुभव कर 
सकती थी, अपने मे समो सकती थी। मैं उसी तरह बंठी रही। धीरे से 
अपना हाथ उठाया और राजेश के हाथ पर रख दिया। अपमे बालो पर 
दबाये रखा । 

--ठीक है। खाना लगा दो। मैंने राजेश को पावंती से कहते सुना। 
मेरी आँखो से अपने आप आँसू वह पडे | 

राजैश ने धीरे से हाथ हटा लिया ! मेरे ही पल्‍ले से आँसू पोछते हुए 
चोला--अब सँभलिए। चलिए खाना खाएँ। 


लोहे के फाटक के सीधी तरफ की दीवार मे दृधिया शीशा लगा 
हुआ है, जिस पर काले अक्षरों मे लिखा है--के. सी. सहाय। यानी 
कैलाशचन्द्र सहाय । इस शीशे के पीछे दीवार के अन्दर बल्व है जो रात 
में जला दिया जाता है । फाटक के दोनो तरफ की रोशनी देने वाले ग्लोब 
के साथ यह नाम भी चमकता रहता है। जिस जगह यह बगला है उसके 
आसपास बंगले-ही-बगले हैं। यानी पूरा क्षेत्र अफसरो या बडे आदमियों 
का है। 

सुबह का वढत है, के. सी, सहाय अपनी रोजाना की दिनचर्या के 
अनुसार इस समय सध्या में है। 

अच्छा शरीर, तन्दुरुस्त चेहरा, सिर के बाल बीच से उड़े हुए। वह 
इस समय सफ़ेद बनियान और सफेद पायजामा पहिने आसन जमाये बैठे 
हुं---कभी साँस ऊपर खीचते हैं कभी रोकी गई साँस को बाहर निकालते 
हैं। उनके होठ कुछ बुदबुदा रहे है जो स-स्वर न होकर अन्दर उच्चरित 
किया जा रहा है। 

अन्त में उनके मूंह से निकलता है--मैं शान्ति रूप हूँ, मैं शक्ति रूप 
हूँ, मैं, तुम हूँ। 

वह आँख मूंदे हुए, ध्यानावस्यित इन तीन वाक्यों की पुनरावृत्ति 
करते है--मैं शान्ति रूप हूँ । मैं शक्ति रूप हूँ । मैं, तुम हूँ । 

इसी तरह थोड़ी देर जाप-सा करने के वाद वह आँख खोलते है। 
हाथ जोड़ कर ज़रा-सी कमर झुकाते हैं। वह दोनो हथेलियो से अपने 
चेहरे को मलते हैं, फिर खड़े हो जाते है। 

चहरे पर गाम्भीय है। तन्‍्मवता की उस विस्मृति से इस जग्रत में 
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आने के वीच आधे खोयेपन और आधी चेतना का मिला प्रभाव उनके 
दिमाग मे है । 

न््सोनू ! 

-+जी साहव। 

--मैं पूजा कर चुका । वह अपने पढने के कमरे में आते है। 

सोनू एक वड़ी गोल ट्रें मे'ढके हुए दूध के गिलास और चार टुकड़े 
मक्खन लगी डबल रोटी के ले आता है। 

>-+साहब, आप को जाना है ? 

“हाँ, मीटिंग में जाना है, दोपहर मे खाना खाने आ जाऊंगा । सोनू 
चला जासा है। वह दूध का घूंट पीते है और टोस्ट के दुकड़े को कुतरते 
हैं। वह मेज़ पर केस मे रखे चश्मे को निकाल कर लगा लेते है। बह अब 
शायद होने वाली बैठक में जिन विषयो पर विचार किया जाना है उस 
पर सोच रहे हैं। 

घूंढ-घूँट करके दूध खत्म करते हैं, टोस्ट खत्म करते हैं, उसी में रखे 
सफेद रुमाल से मुंह पोछते है, ट्रो को मेज से हटाकर फ़र्श पर रख 
देते है। 

अब उन्होंने उन फ़ाइलो को नजदीक खिसका लिया है, जिनको 
देखना है । 

एक बार वह गर्दन घुमाकर बडे शीशो की बनी वायी तरफ की चौडी 
दीवार के पार देखते है--अभी घूप नही निकली है। 

बह फाइल खोल कर पढने लगते है और पास मे रखे कागज पर 
जरूरी प्वाइंट लिखते जाते है। फिर वह इस कार्य में डूब-से जाते है। 

चेहरे पर शान्ति है, गहराई है, चिन्तन की जब-तव उठने वाली 
सिकुडन है। उन्हें नही पता रहता कि सोनू कब ट्रे उठा ले जाता है। 

बह एक फ़ाइल को बाँधते है, उसे हटाते है, दूसरी ले लेते है। इसी 
तरह तीसरी, चौथी । 

बाहर घन्टी बजती है। 

उनका ध्यान दूटता है; तव तक सोनू जाकर लौटता है, खबर देता 
है---कोई साहब मिलना चाहते हैं ? 
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--बैठा दिया ? 

नज्जी हाँ। 

“ठीक है। 

बह फाइलों को तरतीब से रखकर, नोट लिए कागज़ को उम्री में 
फंसा देते हैं, खड़े हो जाते है । 

बरामदे मे पहुंचते है, तो अपरिचित आदमी को अखबार पढता हुआ 
पाते है। 

““आइम अनिल सारस्वत फ्रोम * 

--वैटिये ! वैठिये ! बहुत घुशी हुई आप से मिलकर॥ सामान ? 
सहाय ने दूर तक देखा जैसे वह जानना चाह रहे हो कि क्या उन्होंने अपनी 
कार बाहर खडी कर रखी है। 

--मैं रात ही आ गया था। सकिट हाउस में ठहर गया। सारस्वत 
ने बैठते हुए कहा । 

--उधर ठहरने की क्‍या जरूरत थी ? यही आ जाते । खैर, ड्राइवर 
से सामान मंगवा लेंगे। 

-“-एक ही बात है। क्यो वॉदर करते है ? 

“सोनू ' सोनू ! सहाय ने तोकर को पुका रा । 

-जी सरकार ! वह आकर खडा हुआ। 

-+थोडा-सा नाश्ता-वास्ता तैयार करो। जरा जल्दी । 

--रहने दो मिस्टर महाय, क्यो फोरमेलिटी मे पडते हो। मैं विलकुल 
तैयार होकर चला हूँ | सारस्वत बोले! 

--अच्छा कॉफी तो ले लीजियेगा । वह सोनू की तरफ हुए। सोनू; 
दो कॉफो ले आओ। सा रस्वत साहव दोपहर का खाना यही खाये गे। 

सोनू चला गया । 

--आप तो पूरी औपचारिकता निभा रहे है। सारस्वत ने पीठ की 
सहारा दिया । 

--इसमे क्‍या है--पहली वार मिल रहे है। आपको रिसीव करने 
मुझे आना था, लेकित आपने इत्तला नही दी। चलिये यहाँ आ गए-नसो 
काइन्ड ऑफ यू । 
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“+सिमरेट ! सारस्वत ने जेब से पैकेट निकालते हुए सहाय की तरफ़ 
बढाया । 

-+घधन्यवाद ! पीता नहीं हूँ। सहाय मुस्कराये। 

यह इन्दर-हरबिन्दर का क्‍या मामला है? मैंने सोचा मीटिंग मे 
डिसकस करें इससे पहले, वैसे जान लूँ आप के जरिये। 

--मैं उन्‍्हीकी फाइल देख रहा था। वैसे पार्टी जबरदस्त है, और 
सेज भी है। ऐसी भी खबर है कि इसकी कई कम्पनियाँ काम कर रही है, 
जो वास्तव मे किसी जगह नही है। इनका कोई ऑफिस उन नामों से 
बिजनेस करता रहता है । सहाय आराम से बैठ गए। 

--सवाल यह है कि अपने लोग किस तरीके से चलें । वैसे तो मैं अपनी 
तरह से भी मूव ले सकता था, लेकिन आपका कॉपरेशन समस्या को जल्दी 
हल कर सकता है। सारस्वत, सहाय को गौर से देख रहा था। 

-+ऐसे मामलो में ट्रस्ट करना ही फायदेमन्द रहता है। इनमें 
हरबिन्दर बहुत तेज है। प्रभाव और दवाव दोनों खुलकर इस्तेमाल 
करता है। 

--अगर माइन्ड न करो, मिस्टर सहाय; तो मैं एक प्रस्ताव रखता 
हूँ । वह मेरे और तुम्हारे बीच तक रहे | 

सोनू को कॉफी लाता देख कर सारस्वत चुप हो गए। वह कॉफी 
रखकर लौट गया तव वोले--मैं सोचता हूँ हम मीटिंग मे उन तरीकों 
को रखें, जिनको हमे कतई इस्तेमाल नहीं करना है। आप खुद अनुभवी 
हैं; इसका कोई न कोई आदमी आपके यहाँ होगा; वह उसे जरूर खबर 
पहुँचायेगा । हम अपना तरीका दूसरा रखकर उसकी बुक्स और रिकाई 
पकडने में सफल हो सकेंगे। 

““आप मुझ पर विश्वास रखते है ? सहाय ने पूछा । कॉफी ! उन्होने 
कप उठाने के लिए कहा । 

ऐसा न होता तो मैं तुम्हारे पास नहीं आता--सीधा मीटिंग में 
मिलता । भैरे पास आप के बारे में काफी सूचनाएँ है--वह विश्वास करते 
के लिए काफी है। यूं अगर मैं ही दोहरा रोल प्ले कर जाऊं तो कोई क्या 
करेंगा। यह तो कैरेकक्‍्टर को बात है। मारस्वत ने कॉफी का सिप 
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खींचा । 

--तो ठीक है। मुझे खुशी हुई आप को समझ कर में खुद इस पार्टी 
के पीछे कब से पडा हूँ लेकिन इसने हाथ नही रखने दिया। मेरे पास कई 
तरह से इसने पहुँच चैठाई, वडी रकम का प्रस्ताव भी रखा, लेकिन मैंने 
2ुकरा दिया । सहाय भो कॉफी ले रहे थे 

--जहछरत है मिस्टर सहाय | देखिये सब होता है, भर होता रहा है; 
लेकिन जब गोवनेमेंट ने कडा कदम ले लिया तव हमको कैसा होना होगा । 
होना चाहिए । स्ारस्वत ने दबाव के शब्दी मे कहा । उसका कॉफी पीने का 
ऋम जारी रहा | साथ मे सिगरेट चल रही है । 

“+ईमानदारी की बात है। मिस्टर सारस्वत कभी-कभी तो राज- 
नीतिक झोगो का हद से ज्यादा इन्टरफीयरेंस काम नहीं करने देता था। 
ऊपर से ट्रासफर का डर । वेका र-से-वेकग र डिपार्टेमेल्ट में फेंके जाते से कौन 
हिचक नही खायेगा। इस हरविन्दर के त्ताकतबर होने का खास कारण 
भही था) सहाय ने जैसे अपना स्पष्टीकरण दिया 3 

“+लीव दिस्त आल । जैसर वक्त बैस। बदलाव । गोवर्भमेन्ट स्ट्रिक्ट हें, 
हम हो जाएँ। अपने को तय कर लेना चाहिये इस केस को पकेड कर 
छोडेंगे। लेट अस मी एन्थूजिस्टिक ) हम कमर करे तो वयो नहीं कामयाद 
होगे । सारस्वत का चेहरा चमक उठा। 

“-हीये । मुझे विश्वास हैं। सहाय के चेहरे पर आत्मविश्वास झलक 
जठा । 

>+ती फिर तैयार होओ ! उन्होंने कलाई घडो देखते हुए कहा । वक्त 
हो गया है। 

--मैं पाच मितट में आता हूँ। सहाय खडे हो गये । अन्दर चले गये। 
सारस्वत ने दूसरी सिगरेट जला ली भौर कश लेते हुए सोचने लगे । 

सहाय जब तक तैयार होकर आए तब त्षक ड्राइवर उनकी काट ले 
आया था। वहे फाइलो को अपने स्टडीरूम से ले आए। दोनो पीछे की 
सीट पर बैठ गये । कार ऑफिस के लिये चल दी ! 


के. सी. सहाय । यानी कैलाशचन्द्र सहाय । जाहिर है इस बगले का 
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मालिक आई. ए. एस. केडर का अफसर है। के. सो. सहाय इनकम टैक्स 
ऑफीसर हैं। सरकार के इतने महत्वपूर्ण विभाग के महत्वपूर्ण अफ़सर हैं, 
इसलिये यह अन्दाज़ लगाना मुश्किल नहीं है कि इनको समाजिक, ख़ास 
तौर से आथिक आधार पर प्रचलित मान्य श्रेणियों मे से किसमे रखा जा 
सकता--अपर मिडिल क्लास। उच्च मध्यम वर्गं। उसमे भी आयकर 
विभाग ! आदमी तनख्वाह के अलावा कुछ भी ऊपर से न लेना चाहे, फिर 
भ्षी आता ही है। बरसात मे कोईसिर पर छाता तान ले तब भी क्या वौछारें 
छोडती है। और मिस्टर सहाय ने ऐसे विरक्त सन्‍्त होने का दावा कभी 
नही किया। जैसा कि सरकारी नौकरी का चक्र है--मिस्टर के. सी. सहाय 
यानी कैलाशचन्द्र सहाय की नाम की प्लेट उनके तबादलो के साथ, एक 
शहर से हटतो, दूसरे शहर के किसी भी आलीशान बंगले पर लगती रही है । 
अभी तक के परिचय से इतना पता लगा कि सहाय के बंगले मे सोनू 
था, ड्राइवर था इसके अलावा दफ्तर के चपरासी काम के लिये आते ही 
रहते है। हमारे हिन्दुस्तान में चपरासी एक ऐसी जात होती है, जिसे 
सरकारी कोपागार से तनख्वाहू मिलती है, दफ्तर का काम करने के लिये 
लेकिन उसे अफसर, उसकी दवीवी-बच्चो की हाजिरी बजानी पडती है-- 
यह उतना ही जरूरी है जितना रोज़ाना दफ्तर के हाज्िरी रजिस्टर में 
दस्तखत करना । तो क्या सहाय साहव के बीवी-बच्चे वाहर गये हुए है ? 
नहीं, उनकी बीवी और कोई नही है, वही मिसेज सीमा है, जिनको 
सहाय साहब से अलग हूठे तकरीबन बीस साल हो गये । सतान हुईं नही । 
आठ साल, जिस समय यह साथ रहे, उस बीच तो संतान हुई नही, आगे 
अलग हो जाने ने दोनो की जिन्दगी के रास्ते ही अलग कर दिये। यह तो 
अलग होने के वाद कुछ साल तक तकलीफ होती है--अभ्यस्त और आपसी 
निर्भरता या समझौते के रुटीन्ड जीवन में बाधा पडने पर--उसके वाद तो 
व्यक्ति ढर्रो ले ही लेता है। फिर वह वास्तव में अपनी अकेले की दुनिया 
को तरह-तरह का व्यस्तताओं से भर लेता है--न करे तो क्‍या करे ? 
जिन्दगी कोई बन्द गली नहीं है। और फिर आज के वक्‍त मे जवकि 
व्यक्त का अहूँ अपनी शक्ति रबत मे घोल कर उसको विकल्पो की. चंढानो 
के सामने खड़ा कर देता है। बस, उसमे सामर्थ्य और चुनौती को स्वीकार 


78 एक बार फिर 


करने का माह हो। के. सी. सहाय, यानी कैलाशचन्द्र सहाय, ने और 
सीमा ने, दोनो ने अपनी-अपनी तरह से इस चुनौती को लिया बावजूद कि 
दोनों पहले एक दूसरे के साथ थे। एक पति या, एक पत्नी थी। वाद में 
दोनो अपनी-अपनी इकाई हो गये । 

सीमा बढते-वढते कम्पनी की ऊंची जयह पा गई, सहाय अपने काम 
में लगे, अपना चारो तरफ की सोसायदी में हारते-जीतते-लेलते उस 
इज्जत को पा गए जो एक विश्वसनीय और योग्य अफमर को प्राप्त हुआ 
करती है। 

सीमा चाहती तो अपनी इकाई को वदल सकती थी । सहाय चाहते तो 
अपनी अकेली ज़िन्दगी के लिये स्थाई समिती का चुनाव कर सकते थे। 
दोनो को छूट थी, दोनों ने अलग होते वक्‍त एक दूसरे से पु लिया था। 
लेकिन सीमा, मिसेज सीमा सहाय रही और के सी सहाय इस खुले 
विकल्प को नही अपना सके । 

स्पष्ट है कि बगले मे--चाहे तबादले की वजह से कितने ही शहर 
बदलते रहे हो--स्थाई रूप से कोई औरत उनकी पत्नी चनकर नहीं आ 
सकी गो कि दिवकत कही नही थी । न उस तरफ से न अपनी तरफ से । 


अनिल सारस्वत ने दफ़्तर से एक बड़े होटल का कमरा बुक कर लिया 
था। उन्होंने मीटिंग के वीच मेयह घोषित कर दिया था कि वह आज शाम 
को जा रहे है। सहाय को उन्होने शाम को पाँच बजे स्टेशन पर पहुँचने के 
लिये कहा था। सहाय के समझ में नहीं आग्रा था कि होटल का कमरा 
उन्होंने किसके लिये बुक करवाया है। उनके दिमाग में शक जाया कि 
सारस्वत कही उन पर चाल तो नहीं खेल रहे हैं ! उन्होंने थह्‌ सोचकर 
इस शक को काटना चाहा कि शक करना हमारी आदत हो गई है। पुलिस 
वालों की तरह हमे भी सामान्य-सी घटना मे घोखा-धडी और कोई-न-कोई 
“स्टोरी दीखने लगती है । ं 

स्टेशन पर जब वह पहुँचे ये तव इन्सपेक्टर और चपरासी वहाँ 
भौजूद थे। सारस्वत साहब फर्स्ट क्लास के सामने खडे थे। उनकी रिज़ब्ड- 
सोट पर चपरासी ने उनका बिस्तर बिछा दिया था। बह गाल में पान 
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दवाएं सिगरेद पी रहे थे। 

सहाय ने इस वक्‍त उन्हे गौर से देखा । योरा रण, इकहरी देह, चेहरा 
लम्बोतरा, आंखों में चमक | देखने से साफ जाहिर हो कि वह एक तेज 
और काइयें अफ़मर है । 

बह इन्सपैक्टरो को उपदेश दे रहे थे--मैंने जाना कि आप लोग बहुत 
मुस्तैदी से काम कर रहे हैं। आप लोगो को अपनी ड्यूटी को ईमानदारी 
से पूरा करना चाहिए। हमारा डिपार्टमेन्ट बहुत बदनाम है खाने-पीने के 
लिये। हमे काम करके लोगो की इस ओपीनियन को बदलने की कोशिश 
करना चाहिये । मै जानता हूँ कि लोग इतने पर भी हम पर विश्वास नही 
करेंगे, लेकिन हमारे हाथ तो साफ़ होंगे । 

इन्मपैक्टर वर्गरा चुप्पी साधे ध्यान से सुन रहे थे। मेरे पहुँचते ही 
सारस्वत उधर से हटकर मे री तरफ हुए--आपको बहुत तकलीफ दी। मै 
इन लोगो को बता रहा था कि मैं आपके काम से सतुप्ट हुआ हूँ । 

इन्सपैक्टर वगैरह सहाय साहब के आने से पीछे हट गये थे। प्लेटफार्म 
पर जितनी जाने वालों की भीड थी, उतनी ही पहुँचाने वालों की। ऐसा 
लग रहा था कि टिकिट चैकरो का उडन दस्ता रुका हुआ था, क्योकि 
बहुत से चेकर नये-नये से थे । 

गाडी मे इल्जन लग चुका था। वह पहली सीटी दे चुका था। गार्ड ने 
विभिल वजा दी थी और ऊपर हाथ करके हरी झडी हिला रहा था। 

सारस्वत ने धीरे से-- विल्कुल इतने धीरे से कि सिर्फ सहाय सुन सके, 
कहा--मीठ भी इन द होटेल एट नाइन इस द नाइट । 

सहाय उनका चेहरा देखते रह गये । नौ वजे रात को होटल मे मिलूँ। 
गाडी चल दो और सारस्वत हाथ मिलाकर डिब्बे मे चढ गये थे। गाड़ी 
चल रही थी और वह होंठो पर मुस्कराहूट जड़े विदाई का हाथ हिला रहे 
थे। महाय भी मशीन-से बने सीधा हाथ हिलाये चले जा रहे थे और 
दिमाग में घूम रहा था -नौ बजे होटल मे मिलना। होटल, जिसका कमरा 
सारस्वत ने उनके कमरे मे बैठकर उनके सामने बुक करवाया था। 

गाडी सामने से गुजरती गई । उसके आखिरी डिब्बे की पीठ दीख रही 
थी। सहाय माहव चकराये हुए प्लेटफार्म के वाहर आए और कार मे बैठ 
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गये । ड्राइवर से कहा --वगले चलो । 


सहाय साहव ने सोनू को शाम की छुट्टी दे दी थी कि वह चाहे तो 
कोई पिक्चर देख आए। उन्होंने कह दिया था कि वह आज होटल में 
खाना खा लेंगे। बैसे भी महीने मे आठ-दस दिन ऐसे पड़ ही जाते थे जब 
बहु या तो किमी दोस्त अफसर के यहाँ खा लेते थे, या यूँ ही किसी होटल 
में | और यह वात कोई नौकर नही जानता था कि ऊपर से गम्भीर, सघे 
हुए और अपने को वाहरी व्यस्तता मे फैसाएं हुए उनके मालिक क्यो ऐसा 
करते थे । सब सोचते थे, अफसर हैं, साहव लोगो का दोस्त-अह॒बाबों में 
ऐश-मस्ती करना, पार्टी ऋरना-कराना, जीने का कायदा होता है। 

लेकिन वास्तव में सहाय कभी-कभी अपने अकेलेपन से भागते थे | 
उनको वगले का खालीपन अजीव तरह से चुभ उठता था। तब, वह दोस्तों 
को चाह उठते थे, गप-शप और हल्के-फुलके बातावरण मे दर्द को भुलाने 
की तदवीर कर सेते थे। 

ऐसा हमेशा नही होता था (वह खुशी से भी पार्टियों में शामिल होते 
थे) लेकित अक्सर ऐसा ही होता था कि जब उन्हे बंगला दूसरी यादें 
दिलाने लगता था, तव वह पीछा छुडा कर भागते थे। 

पर इस वक्‍त वह सारस्वत के कहे मुताविक होटल जाने के लिए 
तैयार हो गये थे । हालाँकि वह यह तो समझ रहे थे कि कोई-न-कोई वहाँ 
मिलेगा, लेकिन कौन-कौन मिलेगा, खुद सारस्वत मिलेंगे या उतकी बनाई 
हुई योजना मिलेगी, इसका अन्दाज़ नहीं था। उन्होंने घडी देखी, साढे 
आठ बजे थे। सोचा कि होटल से सम्पर्क करके पूछ लें, लेकिन फिर 
सोचा, जब जाना है तब पूछ-ताछ की क्या जरूरत । 

ड्राइवर को टाइम दिया था, वह कार ले आया । 

>-सोनू पिक्चर गया है, तुम वगले पर रहना। उन्होने कार मे वैठते 
हुए कहा । 

+जजी साहव ! ड्राइवर तैयार होकर आया था, उसे नहीं पता था 
कि साहव खुद कार ले जाएंगे । 

--फाटक खोल दो । सहाय साहव ने कार स्टार्ट की | ड्राइवर दीडा- 
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दौडा गया, फाटक खोला | कार निकल गई। वह फाटक दोबारा बन्द 
करके लौट आया। 

नौ बजे के करीव सहाय की कार उस बड़े होटल में थी। कार पार्क 
करके वह अन्दर पहुँचे । वह काउटर तक पहुँचे, सारस्वत के नाम से बुक 
किया कमरा पूछा; पता लगा कि उसमे तो वह अभी तक नही आए हैं, 
उनके एक दोस्त कमरा नम्बर इक्कीस में ठहरे हैं। माम विश्वास घवन 
है, उन्‍्हीने मिस्टर सारस्वत के कमरे का एडवास पेमेट किया है। 

बताने वाले ने एक व्यक्ति को उनके साथ किया, ओर सहाय साहब 
के हटते ही मैनेजर को रिंग करके सूचना दी--इन्कम टैक्‍स ऑफीसर 
आए है। वह सहाय साहव को पहचानता था। 

सहाय इक्कीस नम्बर कमरे में पहुँचे तो सारस्वत को सोफे की एक 
कुर्सी पर बैठा पाया । उनके सामने स्कोच रखी थी। प्लेट मे कुछ नमकीन 
रखा था। पेग भरा हुआ था और वह उगली में सिगरेट दबाए घुआँ छोड 
रहे थे। 

>-आ गये, मैं इत्तजार कर रहा था। वैठिए ! सारस्वत बोले | 
जाहिर था कि वह थोड़े से शरूर में थे 

कमरा बताने वाला व्यक्ति लौट गया था। सहाय एक तरफ की 
कुर्सी पर बैठ गए । 

“-मैंने तुम्हें बताया नही था कि मुझे अगले स्टेशन से उतर कर 
यहाँ आना था । वह सब मेरी स्ट्रेटिजी का हिस्सा था। ताकि सब सोच 
लें में यहाँ से चला गया । उन्होंने सहाय को बताया । न बताते तो भी अब 
तो सहाय साहब को सव पत्ता चल गया था। 

-+सिंगरेद तो नही पीते, इसमे तो एतराज नहीं होगा ? सारस्वत 
ने सिप लिया। 

-एतराज तो सिगरेट में भी नही है, लेकिन जब आपने पूछा था, 
उस वक्‍त मैंने यही कहा था कि पीता नही । 

“तो लो; फिर भस्ती से वातें करेंगे । सारस्वत ने दूसरे पैग को भर 
दिया । 

सहाय ने नमकोन का टुकड़ा मुंह में डालकर एक घूंट लिया। फिर 
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उन्होंने सिगरेट जला ली। स्पष्टीकरण दिया--जब यह पीता हूँ उस वक्‍त 
सिगरेट ज़रूर पीता हूँ । 

--असल मे शाम के कुछ पेग, दिन भर के काम की थकान को हटा 
देते हैं। मे तो महसूस करता हूँ कि सोचने की गहराई इसके पीने के बाद 
ही आती है। सारस्वत अब पेग को खाली कर रहे थे। 

या तो गहराई आती है या फिर होश भी चला जाता है। धहाय 
ने टिप्पणी की | अब तक वह किसी डर की वजह से खुल नही रहे थे। अब 
वह साफ़योई पर आ गये । उन्होंने हाथ के पैय को आधा खत्म कर दिया, 
जिसे सारस्वत ने फिर भर दिया। 

--मिस्टर सहाय, वैसे तो वह पीना ही क्‍या जो होश बाकी रखे, 
लेकिन अपने लोग तो संयम रखने वाले है, इसलिए उतनी ही पीते हैं 
जितनी में मस्ती आएं। यार छोटी-सी जिन्दगी है, इसका ज़्यादा-से-प्यादा 
मजा नही लिया जाये तो पैदा होने का मकसद ही क्या हुआ ? सारस्वत ने 
धुआँ उडाते हुए एक उर्दू का शेर सुनाया जो शराब से सम्बन्धित था। 

“+बाहं; आप ती शायर का दिल भी रखते है ! सहाय ने हंसकर 
कहा । 

--अरे जनाव यह चीज ही ऐसी है--शेर-शार तो यह खुद बुलवा 
लेती है। सारस्वत ने सिगरेट को ऐश ट्रे मे डात दिया। 

सहाय को लगा कि यह आदमी गजब का घलताऊ है। उतको बहुत 
सेभल कर इसको वतेना होगा । बह वोले--मेरा खयाल है हम काम की 
बातो पर आ जाएँ । 

“इसको खत्म करो | एक और लो) जरा मस्ती में आओ, फिर 
काम की बाते करेगे। मिस्टर सहाय, काम का एक दूसरा भी मतलब होता 
है। उसकी जरूरत हो तो वोल देता, साइड वाला कमरा अपने ही नाम 
है। सारस्वत ने इस बेहूदा तरीके से आँख मारी की सहाय धकक्‍का-सा 
खा गये । 

--मे रा उसमे इन्टरेस्ट नही है । सहाय ने जवाब दिया । 

--कक्‍या सिगरेट की तरह मना कर रहे हो ? भाई अपने को तो जरूरत 
वड़ती है, इसलिये हमने तो दुकिण करा रखा है ! 
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सहाय चुप रहे। 

--मालूम पड़ता है वीवी से बहुत डरते हो ? सारस्वत का पैग खाली 
हो गया था, उसने भर लिया । सहाय को नीचे करने का इशारा किया । 

“-वस, थैक्यू ! मेरे लिये काफी है। उन्होंने पैग नीचे नही किया ! 

--मज़ा किरकिरा मत करो। कैसे अफसर हो ? हमने तो तुम्हारी 
जिन्दादिली की बहुत तारीफ़ सुनी थी। सारस्वत ने अपने पेग का घूंठ 
भरा। 

महाय के चेहरे पर खीझ झलक आई थी । वीवी से डरने की वात उन्हें 
बेहुदी लगी थी। वह जैसे-तैसे अपने पर काबू ला सके । उन्होने सोच लिया 

वह ऊल-जलूल वातो का जवाब न देकर चुप रहेगे---अपने आप असली 
बातों पर आएगा। 

--वीवी तो अपनी भी खूँखार ही है। पता चल जाये सो महाभारत 
छेड दे । इसलिये जब उससे दूर, बाहर होता हूँ, तब जायका बदलता हूँ । 
बीवी तो वस बीवी होती है। 

5 सहाय चुप रहे। 

वह आगे बोला--या र, आदमी हगिज बूढ़ा नहीं होता अगर वह 
जवान औरतों का साथ लेता रहे। वह बिलकुल टोनिक का काम करती 
है। 

सहाय का सयम छूटता जा रहा था। उनकी इच्छा हुई कि कमरे से 
निकल जायें, पर फिर जबर्दस्ती बैठे रहे। सुबह की और स्टेशन पर की 
आदर्रवादी बातें उन्हे बकवास लगी । वह फिर भी चुप रहे । 

मारस्वत को अब महसूस हुआ कि जैसे वही बोले जा रहे है, सहाय 
चुप वैठे है। 

--माँरी, सहाय लगता है तुम शाकाहारी हो यानी प्यूरिटन। एक 
बीवी के पत्लीव्रता । कोई बात नहीं । लाओ फ़िर तुम्हे अपना प्रोग्राम बता 
दूँ । तुम्हे यह पता चल गया, मैं सारस्वत मही आज से | विश्वास धवन हूँ । 
मै बॉम्बे का व्यापारी हूँ। मैं यहाँ ठहरूँगा, इन्दर-हरबिन्दर से सोदा 
करूँगा । आप अपने ऑफिस में यह फैलाओगे, कि विश्वास धवन नामू,का 
व्यापारी इस होटल में ठहरा है, इस पर धोखा-धडी के चाजे: 
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तब पकडना है जब यह सौदा कर रहा हो किसी कम्पनी से । 

--आप अकेले यह काम करेंगे। सहायक ने पूछा । 

“ही, चार आदमी कल आ रहे है, जो कही दूसरी जगह ठहरेंगे 
--+किन्‍्ही दूसरे होटलों मे। आपको ऐसा वन्दोवस्त रखना है कि जब 
आपको सूचता मिले फौरन छापा मार दें। सारस्वत अब ग्रम्भीर थे। 
उनका चेहरा ऐसा हो गया था जैसे उनकी योजना, पूरी डिटेल्स के साथ 
उनकी आँखों में घूम रही हो। 

आत्मविश्वास और जोश उनके शब्दों मे था। 

--ठीक है । अगर वैसे भी जरूरत पड़े तो मैं तैयार हूँ। 

--हाँ, आप हरविन्दर की खोज-खबर पूरी तरह से रखियेगा। मै भी 
रखूंगा । मुझे सूचताएँ मिलती रहनी चाहिए । इट इज सीक्रेट । यह किसी 
तरह से आउट नही होता चाहिए कि मैं अनिल सा रस्वत हूँ--यही फैलना 
चाहिये कि मैं विश्वास धवन हूं । 

अटेंडेन्ट आया--साहब खाना कितनी देर मे लाऊँ। 

“--+कितनी देर में नही, अभी ले आओ दो सेट । 

अटेंडेन्ट चला गया | सहाय सोच रहे थे कि “ 

--क्या सोच रहे हैं ? सारस्वत ने पूछा । बुरा मत मानना, मै आउट 
स्पोकेन हूँ । तुम अगर पूछते तो मै तुम्हे अपनी बीवी के बारे में बताता। 
अपनी बडी लडकी के बारे मे भी जिसकी शादी मैने सेठ के लडके से को । 
वह इसलिये मान गया क्योंकि उसका कैस मेरे पास था। मैंते उसका 
फ़ायदा कराया, उसके लड़के को माँग लिया। लडकी खुबसू रत और पढी- 
लिखी थी। सेठ के लडके को पसद करने मे आना-कानी नहीं करनी पडो। 
तुम्हारे बाल-दच्चे ? 

सारस्वत ने प्रश्व किया 

सहाय को फिर लगा कि सारस्वत उस क्षेत्र में घुसना चाहते है जो 
उनका व्यक्तिगत क्षेत्र है। वह चोट खाए से बोले--मेरे न बीवी है न 
अच्चे | इससे ए्यादा मही पूछियेगा ! 

--कक्‍्या ? सारस्वत ताज्जुब से देखने लगा । 

-+हाँ ! सहाय ने जवाब दिया । 
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--इसके मतलव है तुम--आप, कक्‍्वाँरे हो। सारी जिन्दगी को इस 
बेरहमी से तुमने ख राव किया । एक्सक्यूज़ मी मिस्टर सहाय, मैंने समझा 
था. 

“-आपने जो समझा था, वह गलत था । सहाय ने बीच में बात रोकते 
हुए कहा | लेकिन अब उनको भी हलका-सा नशा आने लगा था| नशे ने 
और लेने की इच्छा उठा दी थी। उन्होंने सारस्वन के कहने का इन्तज़ार 
नहीं किया बोतल में से अपने प्याले को भर लिया। उन्होंने सामने रखें 

पैक्रेट में से एक सिगरेट खीच ली--जला ली । 

--क्या आदमी, आदमी को पहचानता है ? मिस्टर सारस्वत ! क्या 
कोई भी किसी को जातने का दावा कर सकता है। सहाय ने पूछा । 

सारस्वत मस्ती मे थे। 

-+एक्सक्यूज़ मी सहाय, डोन्ठ पुट अप वासटर्ड क्वेश्चन्स । उन खयालों 
को लेकर दिमागी ताकत ज्ञाया नही करनी चाहिये, जिनके सिर और पजे 
टूटे हो । मैं अपसे को वेस्टमैन मानता हूँ, क्योकि जो करना है उसे जानता 
हुँ--करना इसलिए है कि मेरी तमन्‍नाएँ है, विशेज है। मैं उनके लिये 
जीता हूँ, लड॒ता हूँ और पूरा करता हूँ। नथिग वियोन्ड दिस। इसके 
अलावा कुछ क्यो ? ओर सारस्वत बिलकुल नाटकीय ढंग से हाथ नचा 
उठे । उनको फिर चैन नही पडा । 

बह भागे बोले---मैंने तुम से दोस्ती का हाथ बढाया, इसलिये कि 
मुझे इस केस मे तुम से मदद लेनी है--और ऐसे केसेज की कामयादी, मेरे 

प्रमोशन्स की सीढी होगी। उसके बाद तुम्हे काम पडे तब तुम मेरी मदद 
ले लेता। अपनी ख्वाहिशों को पाने केः लिये क्या छोटी-सी फिलॉसीफी 
काफी नहीं हैं | आई बॉदर लीस्ट देन दिस ! 

सहाय, सारस्बत के आवेश और जोश को देखते रह गये । उन्हे लगा 
जैसे आदभी नही है | विस्फोटक डाइनामाइट है। पतले से सीकिया शरोर 
में इतनी जबर्दस्त ताकत ! वह दब-से गये | क्या वह इसलिये आए थे कि 
जरा-जरा-सी बात पर सामने वाला यह आदमी उन्हे निहत्या कर दे ? 
कहाँ गई उनकी मज़बूती २ 

सहाय ने गहरा घूंट लिया जैसे वह उस शराव से ताकत लेना चाह 
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रहे हो। उन्होंने सारस्वत को परास्त करने के लिये जैसे दाँव लिया-्यू 
टॉक टू मच सुपरफ्लूअस | क्‍या तुम मुझे इस तरह रेजेक्ट करके छोटा 
बताना चाहते हो, जब कि तुम--मुझे लगता है--जी नही रहें हो, बह 
'रहे हो, हर दिन के साथ, हर घटना के साथ। और इसलिये तुम्हारी 
कोई | शक्ल नहीं है। तुम वह हो, जैसा ठुम बनाये जाते हो किसी भी 
परिस्थिति के द्वारा । 

सहाय ने महमूस किया कि उनका आक्रमण भारी था। सारस्वत 
खामीश हो गये। उन्होंने दूसरी तरफ गर्दन फेर कर लगाता र सिंगरेद को 

खीचना शुरू कर दिया । दोनो के वीच में ठहराव आ गया । 

अटेन्डेम्ड ने वाहर से पछा--आ सकता हूँ २ 

--हाँ। सरस्वत ने जवाब दिया। वह छोटी गाड़ी को अदर लाया 
जिस पर खाना लगा हुआ था। उसने एक तरफ रखी डाइनिंग टेवुल पर 
प्लेट्स बिछा दी । स्कोच की दूसरी बोतल मेज पर मुंह उठाये हुए थी। 

--साहब; आइये ! वह मैज के पास से बोला | 

--उठो। सारस्वत ने सहाय की तरफ देखा और खडे हो गये। सहाय 
ने देखा वह अजहूंद गम्भीर हो गये थे---जैसा उनके चेहरे पर था। लेकिन 
बह शान्‍्त थे। सद्याथ को उठना पडा। नेपकिन्स को अपनी-अपनी जाँघो 
पर विछा कर दोनो ने खाना शुरू किया। सारस्वत ने नयी बोतल खोल 
ली और प्यालें को भर लिया---आप, मिस्टर सहाय | 

--अब नही; मुझे लौटना भी है। सहाय मे जवाब दिया । 

“-वया दूसरे कमरे मे रुकता नही चाहेगे ?घर पर क्या है ? सारस्वत 
ने सहाय को देखा । 

“--मुझे घर ही जाना होगा । सहाय को आश्चर्य हो रहा था कि वह 
अन्दर से गिरते जा रहे थे। उन्होंने कोशिश की कि उनके चेहरे पर उदासी 
न आए, लेकिन वह आ चुकी थी। 

सारस्वत ने अटेन्डेट को आज्ञा दे दी कि वह जा सकता है। वह चला 
ग्र्या । 

--मिस्टर सहाय, सारस्वत बोले---आपकी नज़र मे मैं बहने वाला 
हो मकता हूँ, लेकिन मुझे लगता है आप ठहर गये हो ! किसी कमरे मे 
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बंद हो ! क्या मैं सही नही हूँ ? फिर सा रस्वत ने अपने आप जवाब दिया 
--मैं सही हूँ । क्या मुझे जानने दोगे कि तुमने अव तक शादी क्‍यों नहीं 
की ? देखो, आदमी के माथ ऐसे भी मोमेन्टस होते है, जव वह दूसरे के दर्द 
को अपने दर्दों के ज़रिये महसूस कर सकता है। क्या मुझे इस कार्विल 
समझते हो ? हालाँकि मेरे दर्दे किसी हारे हुए आदमी के दर्द नही है। 

सहाय को लगा इस आदमी ने फिर उनको छुआ। उनके पर्दो को 
पार करके अपनत्व का हिलाने वाला स्पर्श दिया। उन्होने हाथ के निवालि 
को रोका, बोले--मिस्टर सारस्वत, मैं सिंफ इतना बता सकता हूँ, कि 
तकरीबन दीस-वाईस साल पहले मैं एक चाही जाने लायक लड़की का 
हसवेंड था | वह प्लीजिंग थी, वहुत डियर थी मुझे । लेकिन फिर हम अलग 
हो गये । इतने अलग कि आज न उसको मेरा पता है, न मुझे उसका। क्या 
कोई आदमी अपने मन की औरत पाकर, उसको खोने के बाद, फिर किसी 
को चाह सकता है ? नही, वह सिर्फ उमे, उसकी याद को चाह सकता है, 
या फिर किसी को नही चाह सकता । 

--उसके बाद तुमने किसी औरत को अपने दिल के नजदीक नहीं 
आने दिया ? तुमने किसी औरत के सहारे अपने आधेपन को पूरा नही 
करना चाहा ? सारश्वत ने सहानुभूति के साथ पूछा। 

सहाय हंस दिये । उनकी हँसी मे जैसे सारस्वत का मज़ाक बनाना, 
या उन पर तीखा व्यंग्य करता था--मिस्टर सारस्वत विलकुल ऐसा तो 
नही हुआ मैने भी चाहा कि एक उस ओरत की कमी को दूसरों मे पा मूँ। 
मैंने तलाश करते और पाने की कोशिश भी की कई तरह से; तरह-तरह 
की औरतो के ज़रिये । लेकिन जानते हो अभी तुम ने क्या कहा था ? मैं 
“आप' नही कह रहा हूँ, 'तुम' कह रहा हूँ। तुमने वास्ता दिया अपनत्व 
का, उन क्षणों का जिसमे एक ददें, दूसरे दर्द को समझता है, उसे राहत 
देता है। शायद मेरा अपना दर्द---उसका दिया हुआ दर्द--जो किसी की 
दी हुई राहत को ले नही सका। मैंने उस तलाश को रोक दिया | जो चीज 
एक जिस्म के जरिये, उससे अलग होकर, अन्दर की हो गई हो, वह सिर्फ 
उसी से सुकून पा सकती है। उसी से अपने अधूरेपन की कम्पलीटनेस पा 
सकती है। 
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--अह सेस्टीमेन्टिलिटी है, फ़ालतू की भावुकता है। सारस्‍्ष्वत एक- 
दम तिलमिला उठे । 

--पो मै तुमसे मना थोडे ही करता हूँ। तुम अपनी किसी कमी की 
तलाश जारी रखो ! मेरी कमी की पूरक अगर अप्राप्त है तो मैं क्या कर 
सकता हूँ। 

--मैरी कोई तलाश नहीं है। में जिस्म को जिस्म मानता हूँ। मैं 
अगर अपनी स्त तुष्टि को खरीद सकता हूँ तो मुझे कोई हिचक नहीं हैं। 

“-मैंने कब कहा कि तुम गलत हो। अपनी-अपनी ज़िन्दगी को अपनी- 
अपनी तरह से ही तो जिया जा सकता है। कोई किसी की जिन्दगी कैसे 
जी सकता है ।.. नहीं जो सकता ! कैसे जी सकता है किसी की जिन्दगी ? 
बताओ, क्या जी सकता है ? तेकिन तलाश के नाम पर अधा भी तो नहीं 
हो सकता । 

“-नहीं थी सकता, मिस्टर सहाम ! शायद इसीलिये, वाकी जगहों 
पर एक कॉमन इन्टरेस्ट और कॉमन ईमानदा टी को जिया जा सकता है। 

--हाँ; अपने को साथ लिये, आदमी दूसरों के साथ, अपने व उनके 
लिये जी सकता है । हमारा खयाल है हम एक होने वाली जगह पहुँच गये । 

--वहुत क्षगडे के वाद | सारस्वत हेंसे। हालाँकि यह साथ जीने की 
बात भी एक फर्स्ट क्लास ढकाव है---कवर अप । 

--हाँ, झगडें और फर्क के बाद ! सहाय के ठडी साँस-सी निकली । 
बहुत गहरी साँस । सारस्वत नही जान सके कि उस साँस से कौन था; उन 
शखरूर भरी आँखों में कौन तैर रहा था । 

वह सीमा थी ! मिसेज सीमा ! अछीजी उम्र वाली वीस सात पहले 
की सीमा! 


सहाय होटल से बगले आए उस वक्‍त साढे ग्या रह वज रहे थे। उन्होने 
हॉने वजाया। सोनू, जो वरामदे में कुर्सी पर वैठा सो रहा था, हड़वड़ा के 
उठा। जल्दी चलकर उसने फाटक खोला, फिर फाटक मैं ताला लगाकर 
गैराज की तरफ बढ़ने की हुआ । लेकिन उसने देखा, साहव ने कार अन्दर 
पहुँचाकर गैं राज बन्द कर दिया है और बंगले की तरफ बढ़ रहे है। वह 
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भी उसी तरफ़ आ गया। 

उसने देखा साहब ज्यादा नही पिये है। हाँ; उनकी उँगलियो में सिग- 
रेट थी, जो बहुत कम हुआ करती थी। 

--पिक्‍्चर देख आए ? सहाय साहव ने सोफे पर वैठे-बैठे पूछा। 

-“जी, सरकार ! मैं कपडे ला रहा हूँ । सोनू अन्दर चला गया और 
साहब का धारीदार स्लीपिग सूट ले आया। 

सहाय एक-एक करके उसको कपडे उतारकर देते गए। उन्होने झ्ुक 
कर जूते के फीते खोलने चाहे तो एक में गाँठ लग गई । 

--मे खोल दूं, जी ' सोनू झुका, उसने ऑस गडा कर गाँठ खोली, 
जूते उत्तार दिये 

--पैट भी खीच दो ! सहाय साहव ने दोनो पैरों को ऊपर उठाकर 
सामने फैला दिया । सोनू ने मोहरी पकड के पैट खीच ली । 

सहाय साहव ने खडे होकर पायजामा चढा लिया। 

जाओ सोओ ' मैं सो लूंगा। बह अपने स्लीपिंग रूम मे आ गये । एक 
इच्छा हुई कि पलँग पर पड जायें, दूसरी इच्छा हुई थोडी देर बैढें, कोई 
किताब पढ लें। बह लेदे नही, ऊँचे टेबुल लैम्प के पास पडी आ राम कुर्सी 
पर बैठ गये। पास की छोटी सेल्फ मे से अग्रेजी मॉवेल निकाला और पढने 
लगे। 

मुश्किल से दस मिनट भी नहीं पड पाए होगे कि दिमाग हट गया । 
सारस्वत की बातें घूमने लगी । सोचा वह इस वक्‍त किसी को अपने पास 
बैठाये, या अपनी बाँहो मे घेरे सुख ले रहा होगा, अपने को उसके जिस्म 
मे डवाए हुए, या भटकाए हुए। 

“यह सेन्‍्टीमेन्टेलिटी है, फालतू की भावुकता। उन्हे सारस्वत के 
कहे शब्द ध्यान आए। 

वह बैठे-बैठे मुस्करा दिये । जैसे कह रहे हो--हाँ, मेरी भावुकता सही, 
बेवकूफी सही; लेकिन तुम्हारी यह भूख, यह लालच क्या है ? जानते हुए 
भी कि जो इस वक्त तुम्हे तुम्हारी होने का वहम दे रही होगी, सुबह होते- 
न-होते कीमत वसूल करके चल देगी । यह तृप्ति का इन्द्रजाल है, या अखूट 
प्यास का कुआँ ! 
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अयूट प्यान ! और जैसे इसके साथ सहाय की आँखों में सीमा उसी 
तरह से तैर आई, जिस तरह से होटल में तैर आई थी। 
सहाव आँघो की उम्र सौमा को देखने लग्रे जो उनसे दूर, उन्हीके 
सामने खडी थी। 
उन्हें महसूम हुआ जैसे अन्दर से किसी ने पुकारा--सीमा ! लेकिन 
पुकारने वाला कोई नही था, उन्हीं का वह रूप था, जो जबात था, जो 
युवा स्वप्नो से भरा था, सो सीमा को पाकर इतना हवा मे था कि जैसे 
धरती अगर ऊपर भी उठती तो उन्हे छू नही पाती । 
बाश्मी र की एक हाउस बोट | उसमे वह और सीमा | 
सीमा लाल सितारो जडी साडी पहने थी। उसके चेहरे पर हलका- 
सा चमकता हुआ मेकप था। दारीक होठ कधारी अनार के रस मे दुवाये 
जाकर छोड दिये गये थे । जूडे मे सफेद फूलो का गजरा महक रहा था। 
बह सामने कुशन की कुर्सी पर बैठी थी--कोई मैगजीन पढ रही थी। 
सुनो | उन्होने कहा था । 
क्या ! सीमा की आँखों में वैसा-सा रग था जैसा अना र के रस में 
भिग्रोकर छोडे गये होठ । 
क्या वास्तव में पढ रही हो ? 
+तुम्हे क्या लगता है? 
“मुझे लगता है, मुझे देखने से कतरा रही हो । 
“जया करूं ! एक ही तो देख सकता है। जब तुम नही रुकते तो मैं 
मैगजीन ही पढ सकती हूँ। पि 
“सीमा हम से ज्यादा खुश है कोई २ 
“यह दावा कैसे कर सकते हो ! 
- कर सकता हूँ। वह गर्व से वोले थे । 
+ तो करो, मना कौन करता है। उसने मुस्क राते हुए कहा था। 
--शॉल उतार कर एक तरफ क्यो रखा है, ओढ लो ! उन्होने मेज 
से शॉल उठाकर उसकी तरफ बढाया था । 
“तुमे स्वेटर क्यो नही पहन रखा है, ले आऊं' वह खड़ी हो गई 
थी। 
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--नही, नही, मुझे पहनने की कम आदत है। बैठी रहो ! 

- लो ! बैठ गई अब ? 

--अच्छा बात करें। उन्होने कहा । 

““करो उसने आराम का पोज ले लिया। 

--तुम्हारी जिन्दगी में मेरे अलावा और कोई भी आया ? 

“हर आदमी का पहला सवाल यही क्यों होता है ? मान लो मैं कह 
द॑ नही । 

>हेसे कैसे हो सकता है ! 

-+तुम बताओ, तुम्हारी जिन्दगी मे कोई लडकी आई ? 

-हाँ, आई थी । लेकिन तब जब मै बी. ए. मे था। 

-+फिर क्‍या हुआ । उसने चुहल करते हुए पूछा। 

हुआ क्या, उसकी शादी हो गई। ससुराल चली गई। उसके बाद 
तुम आई । 

“मुझसे शादी हो गई। मै जाने के बजाये आ गई। 

--अव तुम बताओ ? उन्होने पूछा । 

--मै जब नौकरी कर रही थी, उस वक्‍त एक बहुत खूबसूरत लडका 
मेरे ऑफिस में था। उसके पिता अफसर थे । उसने कहा वह मुझ से शादी 
करना चाहता है । 

“उुमने क्या कहा ? 

“मैंने कहा, मेरे डैडी से कहो । उसने कहा वह तो मेरे डैडी कहेगे 
आप बताइये कि आप मुझे चाह सकती है। मेरी डैडी की वात पर उसने 
मुझे पुराने आइडियाज़ भी कहा | 

“जब वह इतना अच्छा था तो तुमने शादी की हामी क्यो नहीं 
भरी ? उन्होने उत्सुकता से पूछा । 

“शायद इसलिए नही भरी क्योकि चाह उसकी तरफ से थी, प्रस्ताव 
भी उसकी तरफ से था। उसका भी यही कहना था कि क्योकि उसने 
इसरो की तरह पीछा नही किया, दूसरो की तरह मोहब्बत नही जतलाई, 
मेरी खूबमू रदी की तारीफ नही की, इसलिए मैंने उसे लिफ्ट नही दी। 

वह सही कह रहा था। उसके वाद फिर उसने मुझसे कभी वात नही की । 
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ऐसा हो गया जैसे उसने कभी मुझे जाना हो न हो । 

--बस हम भी अब पीछे की बात कभी नहीं करेंगे। 

--एक वात मैं पूछूं ? जवाब सही-सही दोगे ना ? उसने भोलेपन से 
पूछा। 

“हाँ, दूँगा ! क्यों नही दूंगा ? 

-+मान लो मेरी-उसकी मोहब्बत हो जाती । मुहब्वत से ज्यादा कुछ 
हो जाता | इसके जानने के बाद भी क्‍या तुम ढ्ुनिया में सवसे ज्यादा खुश 
होने का दावा करते ? वह मुझे तीखी दृष्टि से देख उठी थी । 

--हाँ, तब भी कहता | जो बीत गया वह तो एक तरह से अपना 
रहा ही नही । क्या हम अपने बीते हुए को गाडते हुएं, आगे नहीं बढ़ते 
जाते है। 

“-नही, के- सी., हम अपने दीते हुए को अपने साथ लेकर चलते 
है। बार-बार, जव-तव हम अपने वीते हुए की सहलाते है, पुचका रते हैं, 
उसमे रमते है। चाहे उसमें ज़िन्दगी के मीठे अवसर हो था कडवे हादसे । 

--अब चुप रहो। हमे ज्यादा नही उध्धेडना चाहिए। हम-तुम दो 
जान, एक जान होकर ज़िन्दगी भर रह सकें, इन्ही वायदो को लैने-देगे 
तो आए है। इसीलिए हम महाँ आए हैं कि इतनी निश्चछलता और ईमान- 
दारी से एक-दूसरे के लिए ममपित हो कि यह सम्बन्ध आत्मिक हो जाए। 
हमारा-सुम्हारा अस्तित्व और व्यक्तित्व एक-दूसरे में मिल जाये। तुम, 
तुम न रहो, मै, मैं न रहें । 

“यह भावुकता है आई ए. एस साहब ! स्टेटमेट फाल्स है। इसे यूँ 
कहिये---तुम, तुम रहो, मैं, मैं रहें । दोनों मिलकर समानान्तर चलें, इस 
यूवी के साथ कि कभी अलग न ही, कभी फासते नही वढे, कभी अपनेत्व न 

टूटे । लेकिन दोनों अपनी तरह उगते चले । आई मौन, “प्रो” करते चलें । 

-+अच्छा लो मैं हारा | नाम सीमा है ना, अपनी हटें तो सुरक्षित 
रखोगी ही । 

--वुम्हारी हदें भी नहीं तोड,गी । न उतको लाघकर तुम्हारी स्वतंत्र- 
ताओ पर दादा कछूंगी । 

अब ! 
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>-बोलो ? 

--चलो सोने चलें । 

चलो ! 

वह खडी हो गई थी। मुझसे पहले कमरे मे पहुँच गई थी। मुझसे 
पहले उसी लाल साडी को पहने हुए, खुशवृदार फूलों की महक वसाए हुए, 
कंधारी अनार के रस मे डुबो कर निकाले गए वारीक होठो पर मुसकरा- 
हट दहराए हुए वह पलेंग पर लेट गई थी। उसकी आंखों में खुशी का 
रग था। 

मेरे अन्दर से निकला था--सीमा 

शायद उसके अन्दर से निकला था---कैलाश ! 

और मैं बेकाबू होकर उसके सिरहाने बैठ गग्ना था। उसने मेरी गोदी 
भैमिर रख लिया था और पलकों को मूंदती हुई वोली थी--मै सोती हूँ, 
इसी तरह रात भर बैठे रहो। 

मुझे नही पता था क्रि मेरी उँगली उसके होंठो पर फिर रही थी । 

“जया करते हो ? मेरे चैन को छेडो मत्त 

बह करवट बदलकर मेरी गोदी में समा गई । 

महाय को लगा वह एक बेहतरीन दृश्य देख रहे थे, जो झिलमिलाया 
और उन्हे रमा के दला गया । 

सीमा और घह दोनो एक पार्टी मे लौट कर आ रहे है। सहाय कार 
ड्राइव कर रहे है, सीमा उनके बगल मे वंठी है। दोनो चुप हैं। सारा 
रास्ता पार हो जाता है, लेकित एक दूसरे से नही बोलते है) बंगले मे 
आते है। सीमा अपने कमरे मे चली जाती है, सहाय अपने पढने के कमरे 
मे बैठे रहते हैं। 

रसोई बनाने वाली महाराजिन सीमा से आकर पूछती है--बीवी 
जी, भोलू से खाना लगवाऊँ। 

“साहब से पूछ लो---सो मा जवाब देती है। 

महाराजिन सहाय साहब के कमरे मे जाती है--साहब,खाना लगवायें? 

---मुझे भूख नहीं है, बीवी जी को खिला दो। सहाय साहब किताब #> 
पढ रहे हैं। महाराजिन समझ गई कि कोई वात ज़रूर हो गई। बीबी 
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भी चुप, साहव भी फूले हुए । वह लौट कर जाती है सीमा के पास--वीजी 
जी, साहब कह रहे है उन्हे भूख नहीं है, भाप सा लीजिये। 

--तुम रसोई सेंभाल कर जाओ ! कव तक चक्कर काटती रहोगी। 

महाराजिन जाती है। तैयार किया हुआ खाना जालीदार अलमारी 
मे रखकर चली जाती है । भोलू रसोई धोने का और वर्तेत माँजने का काम 
खत्म करके अपने क्वार्टर मे चला जाता है । सीमा अपने कमरे में बेठी- 
बैठी इन्तज्ञार करती है कि वह आएँ। उसकी तवीयत नही लगती है तो 
अलमारी में ठगी साडियो को मर्जी के रंग के हिसाव से आग्रे-पीछे करने 
लगती है। सहाय एक किताव को छोडते है, दूसरी को उठाते हैं, उसके 
पन्‍मे उलटते-्पलटते है, फिर तीसरी उठा तेते है। उनका ग्रुस्सा बढ़ता 
जा रहा है। वह अपने को फिर किताव में लगाये रखता चाहते है। उनसे 
रहा नहीं जाता | सीधे उस कमरे में जाते है। जिसमें सीमा है। 

--+सारी साडियाँ इसी वक्‍त ठीक कर लोगी। आवाज मे तेज़ी है। 

सीमा बोलती नही है। 

“-मैं वहां बैठा हैँ अकेला, बुलाने नही आ सकती थी। 

सीमा पलटती है, उतने ही कड़े स्वर में जवाब देती है--आएं भी 
तो भा सकते थे । 

“-मुझसे क्यो चुप हुईं। सहाय सीमा को तीखी दृष्टि से देपते है। 

““आप चुप हुए या मै ? 

--सुम नाराज हुई थी, क्योकि मैं तुम्हे छोडकर छन्‍्ना दगेरह के 
साथ बैठ गया था । 

-+और जव आ रहे थे और मैं कैप्टन लखौटी से बात कर रही थी, 
तब लौट कर क्‍यों चले गए थे । 

--समुझे अच्छा नहीं लगा था, कैप्टन जच्छे किस्म का आदमी 
नही है । 

--मुझे अच्छा लगा था जब अकेली छोडकर दोस्तों में ठट्ठे भरने 
लगे । कैप्टन आ गया और बैठ गया, बाते करने लगा तो मैं क्‍या 
करती ? 

--तुमने उसकी औरत देखी--भैस-सी -है। इसलिए वह दुमरो की 
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औरता को फंसाता है । 

“और मैं फँस जाती, यही कहना चाहते हो । 

--उसकोी आँखो में वहशीपना था। सहाय चिल्लाए थे। 

--जिसे छुमने तुम्हा री तरफ पीठ होते हुए भी देख लिया था। 

--तुम समझती क्यो नही, में किस तरफ़ इशारा करना चाहता हूँ। 
सहाय का स्व॒र नीचा हो गया था। 

--आइन्दा मुझसे किसी पार्टी मे जाने के लिए मत कहना, मैं हगिज 
नहीं जाऊँगी। सहाय चुप हो गये। कमरे की चौडाई को दो बार नाप 
लिया गुस्से मे । 

“अगर कोईवुलायेगा तो क्या मै अकेलाजाऊँगा । नही, तुम्हे जाना 
होगा। वरना मैं भी नही जाऊेगा। 

“जले जाना, फिर इसो तरह से लडना। अपना खून जलाना, मेरा 
जलाना । सीमा को मन-ही-मन हँसी आ रही थी, और चिडचिडाहट भी । 

-तुम मुझसे कार मे नहीं बोली। सहाय अब भी चौडाई नाप 
रहे थे । 

--तुम तो जैसे बोलते ही रहे थे। पैरो को नाहक क्यो थका रहे हो। 
बैठकर घडवडा लो । सीमा को हँसी आ गई । उसने पीठ कर ली। 

“-मेरी समझ मे नही आता, अगर मैं लौट गया था, तो कार मे, 
यहाँ आकर, चुप रहने की क्या जरूरत थी। 

-+फिर शुरू से वही डाइलोग दोहराओगे, जिससे अभी शुरू हुए 
थे। चलो खाना खा लो 

तुम खा लो मैं कॉफी पीयूंगा । 

“+में भी कॉफी पी लूंगी। पहले कहे देते तो महाराजिन ते बना 
जाती । सीमा निकल गई रसोईघर मे । 

कंसी दुविधा हो जाती थी ऐसे वक्‍त मे । मन करता था पीछेनीछे 
चला जाऊँ। उसी वक्‍त सोचता, ऐसे कँसे जाऊँ।॥ 

बिना वात का झगडा होता था, और उसी वक्‍त सुलह हो जाती थी । 

सहाय, कैलाशचन्द्र महाय, के अन्दर से किसी ने कहा--इतना 
फ़ासणा ! भीमा, इतनी दूरी कि पता तक नही कहाँ हो ? 
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सहाय की दशा ठोक उस शख्शण की-सी हो गई जिसके हाथ में एक 
डिबिया पकडा दी गई हो और सम्मोहनकर्ता पूछता जा रहा हो--हाँ, 
अब देखना ! सीमा क्या कर रही है ? हाँ, अब बताना युवक कलाशचस्द्र 
आई ए. एस के बगले मे क्‍या हो रहा है ? 

तारीफ यह थी कि यहाँ सम्मोहनकर्ता और जिसको सम्मोहन का 
विपय बनाया गया था, दोनो एक थे । इस वक्‍त के सहाय और वह सहाय 
जो वीस साल में अपने आन्तरिक केन्द्र से विचलित धूमे जा रहे थे वक्‍त 
के चाक पर। जिन्दगी के कौन-कौन से सम्मोहन कैसे-कैसे सहारे बन 
जाते है। 

हाँ, वो डैडी का खत आया था, उन्होने सीमा को बुलाया था। माँ 
की सबीयत खराब चल रही थी । 

“-मैं हो आऊँ, साल भर हो गये गये हुए ? सीमा ने पूछा था। 

“+चली जाता, कल ही तो खत आया है। जवाब देकर पूछ नो 
हाल-चाल । 

-+बह बुला रहे है, मे हाल-चाल पुछू। ऐसा क्या ठीक होगा ! 

--साधारण तवीयत खराब लगती है, मैं छुट्री के लिए अप्लाई कर 
देता हूं, मै भी इस वहाने घूम आऊँगा । उन्होने सुझाव दिया था । 

--माफ करिये! आपको ज्यादा-मै-ज़्यादा एक हफते की छुट्टी,मिलेगी । 
उसमे दो दिन सफर में जच्च हो जाएंगे, फिर आप कहिएगा मेरे साथ चलो । 
मैं कम-से-कम महीने भर रहकर आऊँगी (--सीमः सहज रूप से बोल 
रही थी। 

-“महीने भर रह लोगी ? उन्होने हेसते हुए पृछा | 

-“रह नहीं लूँगी तो क्या ! आप समझते क्या है मुझे ! 

--कुछ नही, मैं सोच रहा था शायद मेरी याद आए और इतने दिन 
ने रह सको। लेकिन सहाय का चेह रा उदास हो गया था जिसे सीमा नहीं 
पहचान पाई थी । 

--मैं रह लूंगी ! आखिर डेंडी और मम्मी भी तो प्यार करते है। 
याद आएगी तो खत लिख दुँगो--आप जवाब दे दीजिएगा। 

--मै तो नहीं दूँगा । कोई डैडी-मम्मी के प्यार को पा रहा हो उसमे 
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मैं क्यो टाँग अडाऊं। 

सीमा अब समझ पाई थी कि वह क्‍या कहना चाह रहे है। वह समझी 
ही थी कि सहाय का परिचित रवैया सामने आ गया--हाँ जी, तुम रह 
सकती हो महीने भर, हम ही कमजोर है जो चार दिन भी देखे बगैर नही 
रह सकते। 

सीमा शिकायत भरे व्यग्य से विलमिला गई, वोल पडी--आपकी 
तो आदत है भेरे प्यार को कम वता कर यह जतलाना कि खुद पता नही 
कितना प्यार करते है। जब आप सात-सात, आठ-आठ दिन के लिए टूर 
पर जाते है, फिर उसी के साथ अपने घर के चक्कर को भी शामिल कर 
लेते हैं, तव नही सोचते मैं क्रैस अकेली रहती हूँ। यही ना कि मान लेती 
हूँ, आपकी मजबूरी है। 

“-बस तुम्हें तो जवाब पर जवाब देने को कह दो। जाती हो तो 
जाओ!। महीने भर के लिए क्‍यों दो महीने के लिए जाओ। अगर तुम्हे मेरी 
परवाह नही है, तो मुझे क्यो हो ? 

“हाँ, चली जाऊंगी | अगर कहिएगा तो दो महीने भी रह आऊँगी । 
सीमा का चेहरा लाल हो गया था। 

-मै कहूँगा ? मैं ही तो एक महीने के लिए कह रहा हूँ। करनी 
अपनी मर्जी, थोपना मेरे ऊपर । चली जाओ जब चाहो, जब वहाँ जी भर 
जाए तो आ जाना । सहाय साहव खडे हो गए थे तमतमा कर। 

““ठीक है, मैं कल जा रही हूँ । अव तभी आऊँगी जब बुलाओंगे। 
समझते है जितना प्यार है सब इन्ही की तरफ से । 

यूँ उस रात्त, हालाँकि दोनो एक कपरे मे रहे, लेकिन वह अपने पलंग 
पर करवट बदलते रहे, सीमा अपने पलंग पर। सुबह दफ्तर जाते वक्‍त 

सहाय ने पूछा था--तो क्या आज जा रही हो २ 

“हाँ ! सीमा ने जवाब दिया था। 

“ठीक है। शाम को गाडी जाती है, मैं स्टेशन आ जाऊँगा। 

“ज्यों ? यहाँ नही ? सीमा की भौहे चढ गई थी । 

“7मी-ऑफ ही तो करना है । स्टेशन से कर दूंगा। वह ड्राइगरूम 
को पार करके निकल गये थे । सीमा सट्टन्सी रह गई थी। दफ़्तर जाते 
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बवत की आदत भी भूल गये। उसके वाएँ हाथ की उँगलियाँ मुंह और होठ 
दोनो पर फिर रही थी। उसकी आँखें भर आई। लेकिन उसको गुस्सा 
आ रहा था। उसने अपने सूटकेस मे पूरे दो महीने के लिए कपड़े गज 
लिए । दिन भर घर की चीज़ें सेंभालती रही । सहाय साहव जिन पोंशाको 
को ज्यादा पसन्द करते थे उन्हें उसमे एक दूसरे सूटकेस मे लगाकर उनके 
कमरे से रख दियां। नौकरी और चपरासियों को समझा दिया कि वह 
साहब का खयाल रखे ! किन्ही ज़रूरी चीजो को बाजार से मेंगवाना हो 
तो बह मेंगा ले, इसलिए उन्होने चपरासी को बंगले पर भेज दिया था। 
सीमा ने विस्कुट के पैकेट और एक दर्जन अण्डे मेंगवा लिए थे कि सुवह के 
नाएते में उनको ज#र दे दिए जाएँ / थोडा-सा सामान उसने अपने साथ 
ले जाने के लिए मेंगंदा लिया था । 
उसने चलने से पहले सहाय साहव के पढ़ने वाले कमरे में बैंठ कर 
उनके पैड पर लिखा था - 
डा्तिंग के सी., 
इतना गुस्सा भी किस काम का कि आदमी यह भी भूल जाये कि 
द़तर कैसे जाता है। मैं इन्दजार करती रही कि तुम , खैर, तुम्हारी 
मर्जी । बगले न आकर स्टेशन पर ही विदा दो, तो मेरा क्या बस । सताने 
में सत्तोप मिलता हैं तो सताओ । तुम्हें ज्यादा प्यार है ने भुझसे । मुझे तो 
तुमसे ज्यादा अपने डैडी-मम्मी से प्यार है। तभी तो शादी के साल भर 
बाद जा रही हूँ । अगर ज़रूरत समझो तो खत लिख देना । वैसे मैं जानती 
हूँ न खुद चैन से रहोगे, न मुझे रहने दोगे ! 
अब तभी आऊेगी जब दुताओगे । नही तो मुझे याद करना, घुलना, 
घुटना आता है । हो, खाने-पीने का ध्यात रखना । पागलप्रन सत करता। 
तुम्हारी 
सीमा 
उसने इस छोटी-मी चिट्ठी को लिफाफ़े मे वन्‍द करके, उतका नाम 
लिखकर पैड मे लगा दी थी। कागज पर फैली हुई स्थाही ने सहाय को 
उसके रोने का सबूत दे दिया था। 
वह ठो उन्होंने मीमा के आँखों में तब भी देख लिये थे जब वह स्टेशन 
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पर पहुँचे थे । उन ऑँसुओं को उसने गिरने नहीं दिया था। 

सहाय ते कहा था---ठीक से रहना 

सीमा ने कहा धा--अपने खाने का खयाल रखना । 

गाड़ी चल दी थी । सहाय का घीरे से सीधा हाथ ऊपर को उठा था, 
जिसमे रुपाल था । और जब वह जान-निकले-्से बगले मे आए थे तव घूता 
बगला उनको दवाएं डाल रहा था । अपने पढ़ने के कमरे मे जब रात को 
चैठे थे तव उन्हें बह बद लिफाफा दिखाई दिया था। उन्होंने खोला था। 
पढ़ा था। और अब उनकी खुद की आँखे बह पड़ी थी। क्या हो गया था 
उन्हे ? मीमा को उन्होंने ऐसे ही भेज दिया । उन्होंने उस सताया । तेकिन 
क्या सीमा ने उनके साथ कसर रखी ? इस वक्त क्या वह नहीं सताये जा 
रहे है, जबकि वह इतने वड़े बगले मे अकेले है। वह तो यई। उतका बस 
चले तो वह गाड़ी को ही लौटा ले । अभी क्या है। अभी तो सिर्फ पहुँचा के 
आए है । कितने दिन, कितने दिन 

बैठे हुए सहाय के हाथ से किताब छूट गई । जैसे वह डिविया छूट गई 
हो जो उन्हे अब तक कितनी उम्र पीछे ले गई थी । सहाय साहब ने जानना 
चाहा वह कौन से है ? वह जो सीमा की चिट्ठी सामने फैलाये हुए बैठा है, 
या यह जो बुत-मी कुर्सी में बैठा है। उसके वाद सीमा कब आई लौढकर, 
फिर उसके या उनके बीच में क्या उगता गया कि दूरी और असतोप बढ़ता 
गया । फिर ऐसा क्या हुआ कि समझौते के बाद दावे दृदते गये । सहाय 
इधर, सीमा उधर (.. 

सारस्वत; भायद तुमने किसी उम्र मे वह नही पायी जो ज़िन्दगी के 
लिये अक्षय खजाना वन जाता है। तभी तो तुम भटक रहे हो, जिस्मो में । 
और मैं उनकी निरर्थकता को महसूस करने के बाद अपने में सिमट गया । 
तुम क्या जानो जो “न हो' उसके 'होते को' बनाये रखकर किस तृप्ति के 
साथ जिया जा सकता है । आदमी एक वार अपनी सम्पूर्णता को पा लेता 
है, उसके बाद अगर वह आधा या खेण्डित भी रह जाये तो उस सम्पूर्णता 
को वार-वार जीवित करके वह जिन्दगी काद सकता है । 

तुम कह सकते हो यह पायलपन है; भ्रम है, दिवास्वप्त है ॥# 
इस सत्य की भी तो ऊाँच की जाये कि कौन किसी भी तरह के 
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किसी भी तरह के भ्रम या किसी भी तरह के दिवास्वप्न से अछूता है, या 
मुक्त है। 

कट्ठी-न-कही, अपने किसी-न-किसी हिस्से में हर एक पागल ही तो 
है। और ताज्जुब, कि वही पागलपन हर एक के बाकी हिस्से को संयुक्त 
करता है । 

लेकिन सहाय की साथ-साथ यह भी लग रहा था कि ऐसा कौन-सा 
अश अन्दर है, जो इधर से, उधर से उठकर किसी भी क्षण की हर सह 
अहमास को गलत कहता है । जैसे उस अंश का काम ही विरोध करना 
हो---भसलन, अपूर्णता की वात, तृप्ति की वात, न भटकने की वात । 

सहाय ने इस सारे उलझाव को ढकेलने के लिये कुछ और सोचना 
चाहा--रेड की बात, किसी केस की वात ! कैसी भी ऐसी वात जो लगभग 
बाहरी हो, के जुअल हो । 


के सी सहाय के आने से पहले उनके कमरे के सामते पडी बेच पर 
आठ-दस आाइमी बैठे थे । एक न एक व्यक्ति खडा होकर 'चपरासी से 
पृषता--साहब के आने में कितदी देर है ? 

चपरासी तग होकर कहना, तख्ती पर पढ़ थो । उसपर टैभ लिखाहै। 

पूछने वाला अपना-सा मुँह लेकर अपनी जगह पर बैठ जाता। दुसरे 
कमरो मे काम शुरू हो गया था। जिनको बुलाया गया था वे या जिनकों 
आमदनी का लेखा-जोखा देना था दे, अपने हलके के इन्सपैक्टर के कमरे मे 
पहुँच कर हिसाब दे रहे थे। जिनका केस उलझा हुआ था, वह अपने साथ 
वकील लाये थे । सामने वाले वरगद के पेड के नीचे पान-सिग्ररेट, चाभ, 
चाट और दूसरी दुकानें घेरे मे लगी थी। वकील अपने मुवविकल मेठी से 
बेच पर बैठे बाते कर रहे थे, साथ में दुकान को ऑईर देंते जा रहे है। 
उनका दिमाग दुकानों से टूर ठीक से काम नहीं कर पाता । 

सहाय साहव की कार आई | थोडा-बहुत ढीलापन जो उनकी अनु- 
पस्थिति में रहता है, वह्‌ उनके आते ही कस जाता है। वाबुओ मे लेकर 
सहायकों, इस्सपैक्टरो, सब मे चौक और सतर्कता आ जाती है। यह सिर्फ 
उनके पद का आतक है, वरना दफ्तर का हर व्यक्ति कहते सुना जा सकता 
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है--सहाय साहब, अफसर है, मस्त अफसर । सीधे, काम-से-काम । 

चपरासी उनकी कार के रुकते ही खडा हो गया । जब तक ड्राइवर 
इधर से उधर आए सहाय साहब दरवाजा खोलकर वाहर निकल आए, 
सीढियो से चढते हुए अपने कमरे की तरफ वढे । चपरासी ने चिक हटाई, 
वह अन्दर पहुंच कर सीट पर वैठ गये । बैच पर वैठे लोगो मे से कुछ खडे 
हो गये थे, वापस बैठ गये । 

किरे से घटी वजी । 

-जी साव ! चपरासी ने पूछा । 

- जरा इन्सपैक्टर साहव सादानी को बुलाओ 

“चुलाता हें जी । चपरासी चला गया । 

सहाय ने सामने के तारीखो वाले ठेबिल कलैडर को खिसकाया। 
कांगज पलटकर आज के काम को देखने लगे। उन्होने ड्रायर मे चाभी 
लगाकर उसे खोला, खीचा, फिर उसमे से डायरी निकालकर खास पन्ना 
देखा--थोडी देर तक उसे पढते रहे। कलमदान में से लाल पेन निकाल- 
कर उन्होने उसमे कुछ लिखा । 

--आपने बुलाया ? सादानी सामने खडा था । 

“हाँ, वैठिये । 

सादानी बैठ गया । 

वह थोडी देर तक डायरी के पन्‍ने पलटते रहे । 

“-हाँ, उन्होने सादानी से आँख मिलाई--एक शिकायत मेरे पास 
आई है आपकी । उसके वारे मे पूछना था । 

“मेरी शिकायत ? सादानी के चेहरे पर आश्चर्य था। 

“गाँधी रोड पर मुकन्दी लाल-सॉदल दास एलेक्ट्रिकल डीनस है, 
उनकी शिकायत है कि आपने किसी के जरिये उनके पास ढाई हजार की 
रकम के लिये कहलवाया है। उन्होने रिटेन कम्पलेंट की है ! 

--की होगी जी ! एक मिनट, मैं अभी आया । इतना कहकर सादानी 
खडा हो गया ओर कमरे से वाहर चला गया | सहाय समझ गये कि वह्‌ 
किन्‍्ही कागजातो को लेने गया है) 

सादानी एक फाइल और डायरी लेकर जाया । उसने खडे-खडे फाइल 
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को खोलकर सहाय साहव के सामने पसारा | 

“मर, इस फर्म की यह रिपोर्ट है। सादानी अपनी डायरी को पल- 
टने लगा ) सहाय साहव रिपोर्ट पढ़ रहे ये । है 

-“आपके लिहाज से तो यह चौट है। सहाय ने सिर उठाया । 

“यमर, मैंने कुछ सूचना अरोझ एलेक्ट्रिलस से इनके बारे में ली 
थी। इन दोनो की आपस मे दुश्मनी है। अरोडा की इन्फरमेशन को मैने 
जाँचना चाहा। पहले तो मुकन्दीलाल-माँवलदास का मैनेजर आपका 
हवाला देता रहा। मैं जब नही माना तो उसने साँवलदास के चैम्बर में 
भेज दिया | सॉवलदास ने पहले मुझें एक हजार ऑफर करना चाहा, मैंने 
मना किया और जाँच करने की जिद की तो धमकी दी । उस पर भी नहीं 
माना तो उसने अकडकर कहा--अगर तुम्हें न फेंसवाया तो मेरा नाम 
भी साँवलदास है। चाहे कितना रुपया खर्च हो जाये तुम्हें सस्पेस्ड कराके 
चैन लूंगा। यहे देखिये पिछले हफ्ते मैं इनकी फर्म मे गया थां। सादानी ने 
डायरी खोलकर सहाय के सामने रख दी । 

सहाय ने डायरी देखी, फिर ड्रायर मे से शिकायती पत्न निकाल कर 
उमकी तारीख देखी । --मुश्किल यह है कि सावलदास से मेरे दोस्ती के 
साहलुक हैं। वैठो ! 

चपरासी ने एक पर्ची लाकर दी। सहाय ने पर्ची रख ली । चपरासी 
से कहा--उनको वाहर ही रोको । किसी को अन्दर मत भेजना । 

चपरामी चला गया। सहाय ने टेलीफोन उठाया | पुट मी नाइने डबल 
भ्री वन ।--यस, मैनेजर | साँवलदास जी है। उनको कॉन्टेक्ट करवाइय | 
हलो | साँवलदास जी | णार क्‍या लिख के भेजा हैं। क्या ? सादानी ने 
बदतमी जी की । अरे यार बदतमीजी की तो कया फेंसाने, के लिये यह हथ- 
कडा अपना लिया । क्या ? तुम प्रूफ जुटा दोगे। देखो यार, साना कि तुम 
प्रूफ जुटा दोगे, रपये खर्च करके मुकदमा खडा कर दोंगे, पर वह वेया 
करेगा ? हमे भी सरकारी नौकरी करने का हक दे दो। वह बेचारा 
सस्पेंड-वस्पेंड हो गया तो तुम्हे क्या मिल जावेगा । मैंने उसे कल बुलाक 
पूछा था--वह दूसरी स्टोरी कह रहा है। कटी वह तो सच नही है ? यार 
दोस्ती को यहाँ मत भाओ, मैं क्या तुम्हारे विजनेस में अपने को लावा हैं 
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मैं इन्बवायरी बैठा दूँ उसके अग्रेन्सट ! आल राइट, आज ही बैठ देता हूँ । 
वह अभी वक आया नटी है, आ जाने दी ! 

सहाय साहब वोल रहे थे और सादानी उनका मंह देख रहा था। 
उन्होंने रिसीवर रख दिया । 

“यह साले व्यापा री सीधी सरह मान नही सकते । 

--मर, भेरे अगेन्सट इस्क्वायरी वैंठाश्येगा ”? सादानी चिन्तित हो 
गबष् था । 

“हाँ, ताकि मैं करेक्‍्ट हो सकूँ। ठुम एक काम करो! अस्थाना 
साहब, और तुम जरूरत के आदमियों को लेकर इसके फर्म पर रेड कर 
दो । मैं कहूँगा यह लोग पढ़ते चले गए थ। यू जस्ट गो। लेकिन मात 
खाकर मत आना, चाहे घर तक पहुँचना पड़े । पुलिस की जरूरत हो तो 
काले कर लेना । बाकी मै देख लूंगा । 

“ठीक है सर ! हम अभी पहुँच रहे है। साद।नी का चेहरा उत्माह्‌ 
से भर गया। उसने फ़ाइल उठाई और चला गया। 

सहाय मे अपनी डायरी और शिकायती एप्लीकेशन को ड्रायर में 
रखा, उसे उसी वक्त ताली लगाकर बन्द कर दिया | 

«. थोदा-सा ठीक होकर बैठे । घटी वजाई। 

“>भेजों ! उन्होंने चपरासी से कहा । 

एक वकील साहब फाइल लेकर आए । 

“समस्त हुनू र । उन्होंने कहा और सामने की कुर्सी पर बैंठ गये । 

“-वेकील साहव आपके वलाइस्ट का ऐसेसम्रेस्ट तो किया जा चुका ! 

-+हुजूर, इस साल छ. महीने फैक्टरी में काम नोमीनल चला है, 
लैकिन ऐसेसमेन्ट में उसका ध्यान नहीं रखा यया है । 

“वकील साहब, काम नोमिनल नही चला है रिकाईस मे प्रडोव्शन 
को छिपाया गया है ! 

--मैं कह रहा हूँ हुनूर रिकार्ड मे सही-सही दर्ज है। जाप स्टेटमेस्ट 
देखिये । वकील ने फ़ाइल में तीन-चार पूरे टाइप्ड कायश् निकात कर 
रखे 

“>इसको तो कन्सन्‍डे इन्सपैक्टर ते देख लिया । मैं उनके ऐसेसमेस्ट 
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को गलत मान लूँ। 

लेकिन आप जस्टिस तो करेंगे । आप कहिये तो एक्ट कोट करके 
दोबारा एसेसमेन्ट करवाने की एप्लीकेशन दे दूँ । 

““दें दीजिये। यह तो आपके हाथ में है लेकिन एक चीज समझा 
दीजिये ! आप अपनी फैक्टरी मे ज़्यादा मजदूरी को रसे रहेगे, चाहे काम 
नहोरै 

- हुजूर मजदूर का खयाल करके ऐसा किया भीजा भकता है। 
लेकिन मेरे क्लाइट का इस सबसे क्या मतलव ? 

“यह तो मैंने वैसे टी पूछा था। वैसे वकील साहव व्यापारी कभो 
ऐसी हमदरदी नही रखता । आप जानते हैं कि वह कम-से-कम मजदूर 
रखता है। लेकिन आपके क्लाइट की फंक्टरी मे माल का कम बनता तो 
दिखाया है, काम करने वाले वहाँ उतने ही आते रहे हैं। यह उनका रिकाई 
है। आप कर दीजिये अपील, लेकिन ऐमेसमेन्द में जितना टैक्स आया है 
उमे भरवा दें तो बेहतर है । नहीं तो हमे भौर खोज-बीन करनी होगी । 

--हजूर, टैक्स की रकम बहुत क्यादा लगाई गई हैं। आप अगर 
चाहे तो.. 

--चघलिये मान लिया । सेकिन अब की यही सही ! पिछले सालो में 
कम लिखाते रहे, इस बार ज्यादा सद्दी ! यह सारी तो फोर्मन वातें है, 
आगे आप चाहे जैसे मूव करें। थैक्यू । 

वकील साहव ते गुंजाइश नही पाई तो नमस्ते करके वाहर चले गये । 
उनके जाने के बाद एक नेता टाइप के व्यक्ति आए। लम्बे, चेहरे की 
हड्डियाँ उभरी हुईं, गाल अन्दर घुसे हुए । 

--मैं नन्दलाल वशिष्ठ हूँ । 

--वैठिये । 

--मैं कटे क्टर हें । 

न्ज्जी। 

-देखिये जरा ! उन्होंने एक कागज सामने रखा। 

जी, नोटिस है; आपको पैमेट कर देना चाहिए। 

+-मेरे यहाँ कभी नोटिस नही पहुँचा। हमेशा पैमेट करता रहा, इस 
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बार नोटिस भी दिया गया और टैक्स भी बढा दिया गया । 

+-आपकने न तो अपने मकानो के किराये की आमदनी घोषित की, न 
उन ट्रकों की जो किराये पर चलाते है। 

--मैं नन्‍्दलाल वशिष्ठ हूँ, विधायक का बड़ा भाई। उसका नाम 
कुन्दन लाल वशिष्ठ है। 

तब तो आपको उनकी इज्जत का खयाल करके पहले ही सही आमदनी 
देनी चाहिए थी । 

-“-अरे साहव सब होता है। अगर हम भी देने लगे तो वाकी कौन 
रहेगा नोटिस आपने दे दिया, खैर । लेकिन मे रा ध्यान रखियेगा। 

--आप टैक्स जमा करा दीजियेगा, वरना ऑफिस अगली कार्यवाही 
करेगा और आप फिर शिकायत लेक र आएँगमे । 

--आप लोग खुद जो रिश्वत खाते है वह ? आपके यहाँ का एक-एक 
वावू, एक-एक इन्सपैक्टर, सब रिश्वत खाते है, मैं दावे से कह सकता हूँ । 
वर्शिष्ठ तमतमा रहे थे । 

सहाय घैयें नही रख सके--आप मेरे दफ्तर मे बैठे है, ध्यान रखिए। 
जो मुंह मे आता है, बके जा रहे है। 

--मैं सच्चाई कह रहा हूँ, छाती ठोक कर कह सकता हैं। अगर 
आप नोटिस भेज कर मेरी बेइज्ज़ती कर सकते है, तो मै क्यों नही कर 
सकता । यू आर पव्लिक ऑफ सर्वेन्ट । आइ एम ओल्डर क्षादर ऑफ एम 
एल. ए.। 

सहाय साहव ने घटी वजा दी । 

-5नहें वाहर ले जाओ । उन्होंने गुस्से मे कहा । 

--आई विल देख लूंगा | आई विल यू ट्रॉसफर । क्या समझते हो । 

+चलिये जी, साहब को काम करने दीजिये | चपरासी ने वाँह पकड 
कर जाने का इशारा किया। आदमी जो कमजोरी की वजह से तपेदिक 
का बीमार-सा दीख रहा था चपरासी को ठेलता हुआ कमरे से वाहर 
निकल गया । सहाय सहाव ने सुना वह वाहर भी वडवडा रहा है। 

उसका नोटिस सहाय साहव की मेज पर छूट गया। 

उन्होंने फिर घन्टी वजाई। 
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+“यह नोदिस उसे दे आओ।...और सुनो, अब किसी को मत भेजना । 

रुकी ! ज़रा मिस्टर सरखेल को बुलाना । 

चपरासी कागज लेकर चला गया। सहाय का गुस्सा अभी हटा नहीं 
था। वह परेशान हो उठे थे। धरखेल चिक उठाकर अन्दर आए । वह बैठ 
भी नदी पाये कि सहाय ने पूछा--आप नन्दलाल वशिष्ठ को जानते हैं ? 
उन्हें खयाल आया, वोले--बैठिये । 

“हाँ । यह कुन्दनलाल वशिप्ठ के बडे भाई हैं। 

“अभी वक-बक करता हुआ ग्रया है । 

--बह केक है जी, पहले मुझसे सिर म।रकर गया, फिर आपके पास 
आ गया । इसका पिछला टैक्स भी वाकी था, इसलिए नोटिस देना पडा । 

“-वह तो ठीक किया, तेकिन मैं तो एक्शन लेने की सोच रहा हूँ। 
अगर यही हाल है तो ही शुड बी विहान्ड द वास । 

“यह सनकी है सर * भाई का हवाला देता है, उसी को चोर- 
बदमाश कहता है । रहता भी अलग है। अपने घर भी नही रहता, एक 
प्नैट ले रखा है उसी मे रहता है तत्र-मत्र में पडा हुआ है। दफ्तर में एक 
अलमारी ऐसी किताबों से भरी है। 

--स्ट्रोंज ! फिर यह विजनेस कंसे करता है ? 

-+वह सब करता है। वल्कि वहाँ पूरी तरह से चालाक है । कभी- 
कभी गुस्से का फिट आता है। हम लोग जब इन्ववायरी के लिये गये तो 

पहले तो आवभगत की; उस के वाद बदतमीजी पर आ गया । मैने टेलीफोन 
उठाकर पुलिस का डर दिया, तब रास्ते पर आया। वाद में मैंने और 
प्रता लगाया इसके बारे में । 

“+आप ने मुझे तो नही बताया ? 

-+आपको क्‍या बताता सर! सरखेल ने रुमाल से मुंह पोछते हुए 
कहा--तरह-तरह के आदमियो से पाला पडता है फील्ड में। पता चला 
कि यह मिलने वालो से कहता है, इसकी औरत ने इस पर जादू-टोना 
किया है। यह उसको, अपनी सयी बेटी को वदचलन कहता है। तत्न-मंत्र 
के पीछे इसलिये पडा है कि उस टोने को तोड़ना चाहता है । उन लोगो के 

साथ इसीलिये नदी रहता । हालाँकि खर्चा-वर्चा देता है। बेटी को चाहता 
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भऔ बहुत है। 

>-आएने मो पुरी हिस्द्री रैंदर कर थी । सहाय साहब हेते । उतका 
युस्सा और तनाव काफूर हो गया । 

“-ए बैरी फ़नी थिय सर अवाउट हिम। बाप माइनड नहीं करें मुझे 
अपने इन्सपेक्टर बैजल ने बताया, यह सच इसलिये है, क्योकि यह इम्पोर्टद 
है । 

मरे नहींनही * ऐसा वो बोग वैसे ही उडा देते है; बीमारी- 
बीमारी होगी नामर्दी को अपनी तरफ़ से जोड दिया शुभविन्तकों ने । अब 
क्या एक्शन सूँगा, तुमने तो उसकी सारी डीगो का बदाध्धर कर दिया । 

-+विलीब भी सर, नामर्दी की वात भी बैजल को इसके डॉक्टर ने 
बताई । बह बैजल का दोस्त है। कहने लगा यार, नाक में दम कर दिया 
इस आदमी ने । यही कहता है कि मे रा इलाज करो। रुपये की परवाह मत 
करी) विल घुकाने मे देर नही करता लेकिन दो महीने से ज्यादा किसी 
डॉक्टर के प्रास ठहरता नहीं। दो-तीन डॉक्टरों को बदल कर फिर मेरे 
पास इलाज करवाने आ जाता है । 

“पत्र तो तुम्हारे बस का है। कूपा करके आप मेरे पास मत भेजना 
मेरा तो सारा माइन्ड ख़राब कर गया। छाती ठोककर कह रहा था बावू 
से लेबर अफसर तक सब रिश्वतयोर है, वह सावित कर सकता है। 

इम्टेलीजेन्स बाजे इसे ले लें तो कमाल कर दिखाये ! है ना ? और सहाय 
खूलकर हँसे। सरखेस भी हेंसे । 

“फ्रेश हो गमा | लेकित अपने आमामी को अपने पास रखना। 
सहाय ने घंटी वजाई । 

“दी कॉफी लाओ। 

चपरासी चला गया । 

-+किप-किस तरह के झतस्ट्रे शन में आदमी जीता है। सहाय बोले । 

“वास्तव में तो सर वक्‍त ही ऐसा है । साधा रण-से-साधा रण आदमी 
भी दिमागी फ़िलू र लिये हुए है । फिर भी ठीक है। 

“छोड़ो जी ! अच्छा यह वशिप्ठ आया । काम करने का सूड विगट 
गरम । सहाय से विधय बदला । में यह सोच रहा हूँ कि अयले परद्रह दिन में 
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काम को तेज करें। तुम लोग अपने-अपने हलके के हैविचुअल कर-चोरो की 
लिस्ट बनाओ। और एक साय रेड करनी शुरू करो। छूट-पुट रेड में 
दूसरे हलके के लोग सतर्क हो जाते है। 

“-आइडिया तो अच्छा है सर, लेकिन लिस्ट सावधानी से वनाई जाये । 

“छुम तो सावधानी की कह रहे हो, मैं चाहता हें कि अपने इत्स- 
पैक्ट्से को भी तभी पता लगे जब पूरे शहर मे रेड शुरू करें । 

चपरासी कॉफी ले आया । 

--+किसी को आने मत देना । सहाय ने कहा । 

-+जी साव ! चपरासी चला गया ! 

“-यह मतलब नहीं है कि इन्सपेक्टर्स पर विश्वास नही है। लेकिन 
देखो काटेक्टस तो होते ही हैं। फिर यह भी आ जाता है कवि अपना आदमी 
है क्यो मरे। इसलिये मै चाह रहा था। प्लान जितने कम आदमियों के 
बीच में बने उतना ही ठीक रहता है। सहाय ने प्याला उठा लिया। अब 
वह गम्भीर हो गये थे। 

>-यह तो आप ठीक कह रहे है सर! सरखेल ने समर्थन किया। 
उसने भी प्याला ले लिया । 

--दूसरी बात यह कि हालांकि ऊपर से स्ट्रिक्ट ऑर्डस तो है ही फिर 
भी मैंने काफी ताकीद कर दी है ! आप लोग दफ़्तर को टाइट रखिये। जब 
हम बाहर खडे होगे तो हमे अन्दर अपने मे भी होना पड़ेगा । हमारी जरा- 
सी गलती पूरे ऑफ्सि को बदनाम कर देगी । 

--आप सही कह रहे हैं, सर । 

-+अगर किसी ने सच्ची शिकायत कर दी ती मैं खुद मजबूर हो 
जाऊँगा। जानते तो है कि शिकायत करने बाला ऊपर तक शिकायत 
पहुँचाता हे । 

-+जितना हम कड़े होगे उतता खतरा तो बढेगा ही । सरवैल ने धूंट 
भरली। 

--वस यह जरूरी है। और वहुत जरूरी है। लेकिन हम लोगो को 
पब्लिक से रिलेशन्स भी बनाने पडेंगे। वहुत से फैक्टस तो वही से मिलेगे। 
मैं अतग-अलग कह तो दूँगा, लेकिन सारी चोड वातावरण पर डिपेन्ड 
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करती है। ऑफिस का माहौल ऐसा रहे कि जो करते है, उनकी हिम्मत 
भी नहीं पड़े । 

--सरखेल ने प्याला खत्म कर दिया । अब चलूं ? 

--हाँ ध्यान रखना। अपने उस नन्दलाल वशिप्ठ का भी खयाल 
रखना। सहाय हेँसे । सरखेल सिर्फ मुसकरा कर चला गया। 

सहाय आराम से बैठ गये। वह जानते थे कि सरखेल से ही इतनी 
सारी सतकंता की बातें क्यो कर रहे थे। कभी-कभी कितना नाटकीय 
होना पडता है। उन्हे पता था कि सरखेल बावजूद इतनी हिंदायतों के 
सँभल नही रहा है। उनके पास सूचनाएँ थी कि अब भी रिश्वत लेने से 
बाज नही आ रहा है लेकिन वह एक्शन नही लेना चाहते थे। कोई ठोस 
सबूत भी हाथ में नही था। 

सहाय ने घडी देखी। लच का वक़्त हो गया था। वह बाहर आए। 
चपरासी से कहा कि वह ड्राइवर को बुला लाए, बगले जाएँगे। ड्राइवर 
कार ले आया । बैठकर बगले चले गये। 


उस दिन के बाद सहाय न तो होटल गये, न उन्होने सारस्व॒त, यानी 
विश्वास धवन से सम्पर्क किया | पहली बात तो यह थी कि वह सारस्वत 
को उन्ही के प्लान के मुताबिक चलने देता चाहते थे, दूसरी कि सारस्वत 
उन्हें अच्छे नही छगे अपनी उन्‍्मुक्तता के कारण। कं 
हालाँकि उन्होने उन दिन यह कहकर कि हर शख्श अपनी तरह से 
अपनी जिन्दगी जीता है, बहस को खूबसू रत ममाप्ति दी थी, सेकिन वह 
एक तथ्य कहना भूल गये क्लि अपनी तरह से जीना आदमी को पूर्बाग्रही 
बनाकर परखने के अलग-अलग पैमाने भी देता है। 
सोचा जा सकता है कि उनके दिमाग मे सारस्वत के विरुद्ध अस्वीकृति 
तथा हटाव का भाव क्‍यों काया? और कम-से-कम बुद्धिजीवी क्लास, 
जिसे हम इन्टेलेक्चुअल कहते है,वह तो अपनी जोछी-से-ओछी और अच्छी- 
से-अच्छी दोनो तरह की मान्यताओं के लिए बचाव के तक इकट्ठे कर 
लेता है। ताकिकता ऐसी कोई विशयता नही है जो कितावो को पढकर ही 
हासिल की जाती--प्रह तो बच्चे में भी होती है । अपना बचाव हर एक 
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करता है। चाहे वह बचाव शरीर का हो या विचारों का । 

सारस्वत ने एक अपराध जरूर किया उस दिन कि सहाय साहव में 
जो सीमा दवी पडी थी उसे वड़े ताकतवर ढग से जगा दिया | वह हटाना 
चाहते है, हटती नही, उसकी याद से छुटकारा पाना चाहते है, छटकारा 
मिलता नही | यह नही कहा जा सकता कि पहले उनको याद ही नहीं 
आती थी । लेकिन जव-तव । उन्हे लगता रहा है जैसे इसका भी कोई 
चक्कर है जो मियाद पर रह-रहकर उभरता रहा है। इस लिहाज से 
सारस्वत को अपराधी ठहराना; उसपर जबरदस्ती दोष मढना है। लेकिन 
तक॑ के आधार पर दोष मढ़ा जा सकता है, सारस्वत को अस्वीकृत भी 
किया जा सकता है। लेकिन वास्तव में यह सारे हथियार होगे अपनी 
विवशता को सामने न आने देने के लिए । 

शाम का समय है, तकरीबन साढ़े सात का | सहाय बगले के आगे 
फँले हुए लॉन में घूम रहे है। उन्हे लग रहा है सीमा उनके साथ टहल 
रही है। वह कह रही है--मैं तो समानास्तर चलने को मानती थी, तुमने 
अपने-मेरे रुब ही वदल लिए । 

सहाय कहना चाहते हैं--ठुमने चलना नही चाहा। 

वह पूछती है--क्या तुम चलने को तैयार थे ? और जैसे वह साबित 
करने में लग गई कि सारी यलती उनकी है। 

उसने चाहा था कि बह भी आई. ए. एस. या फॉरेन सबविस की प्रति- 
योगिताओं मे बैठ । उन्होंने कहा--क्या करोयी ? वैसे भी कौन-सी तुम्हे 
सबविस करती हैं । 

उसने कहा था--अगर कर लूंगी तो क्या होगा ? 

सहाय बोले थे--तुम कही होओंगी, मैं कही | अभी तो हम एक दूसरे 
से उकताए नही है, जिस दिन उकता जाएँगे, उस दिन कर लेना सर्विस । 

सीमा ने पूछा था--ऐसी भी कल्पना है ? 

-+नही, पर क्या पता कभी यह नौबत आ जाए। 

मतलब यह कि न तो वह किसी प्रतियोगिता में बैठी, न उसके नौकरी 
करने का सवाल उठा । वह बच्ची थोड़ी थी कि सहाय साहब के अभिष्राय 
को नही समझती उसने सोच लिया, नहीं, तो नहीं सही। लेकिन फांस 
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तो रह ही गई। 
सहाय साहव की इच्छा हुई लॉन में दोड़ लगायें । दौडकर सामने की 
दीवार को छूएँ और लौट आएँ । 
उन्हे अपनी इच्छा पर ताज्जुब हुआ । यह उम्र क्या दौडने की है । वह्‌ 
कमर के पीछे हाथ किये खरामा-ख रामा घूमते रहे । 
फिर उन्हें अपने और सीमा के वीच में सबसे वडा फ़र्के डालनेवाली 
घटना का ध्यान आया। हालाँकि न उनका दोष था, न सीमा का, लेकिन 
दोनो ने एक दूसरे पर दोप उलट दिया । वह्‌ अब सोचते है कि अगर 'वैसा' 
हो जाता तो शायद जिन्दगी मे वह हादसा घटित नही होता जिसने जिन्दगी 
को विखरा दिया । 
सीमा का मन चाहने लगा था कि कोई तीसरा आ जाए जो उसकी 
ममता को तुप्त करे । उसे जैसे शोक चढ आया था। 
सहाय कहते--अभी साल ही कितने हुए है, क्यो जजाल में पडती हो। 
सीमा रूठ जाती--आपको मेरी हर इच्छा जजाल लगती है। 
--3म्ही परेशान होगी, मेरा क्या है। 
--आप मर्द है, आपको क्‍या पता औरत इसके बगैर अधूरी रहती है। 
सोमा का यह शौक सपने देखने लगा था । एक तो वह बसे ही भावुक 
किस्म की थी, तव और कल्पना मे उडने लगी । 
उसकी आराध्य देवी ने उसकी सुन ली। सीमा कितनी-कितनी खुश 
रहती थी । कैसे उसे देखती रहती थी । उस्तकी देह तरगी पर उछनती थी 
और आँखें हर समय अनुराग से छलकती रहती थी। 
वह जब उनको मोहित-सी एकटक देखती रहती तब सहाय पूछते-- 
क्या देख रही हो । 
>+आपको ! 
“ार्जैयो ? मुझ मे अब क्या खास वात हो गई ? 
“आप तो कुछ भी नही समझते। कहते है ऐसे वक्‍त में जिसको 
देखो, उसी की छाया बच्चा लेता है। 
सहाय साहब उस वक्‍त सोचते कोई कहेगा कि यह एम. एस. सी. 
पासे, माँड्न लडकी है। वह दिन-पर-दिन पीछे हट रही थी--यानी पुजा 
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करने लगी थी । सादगी और स्वच्छता से रहने लगी थी । अग्रेजी उपन्यासों 
को न पढ़कर गौता-रामायण पढने लगी थी। 

एक दिन उन्होंने कहा था--वह जो तुम्हे चाहने वाला तुम्हारा पहला 
और आखिरी प्रेमी था ना, जिसने तुम्हे 'पुरानी” कहा भा, उसने सही 
पहचाना था। 

--तुमने तो नहीं पहवाना ! सीमा ने जवाब दे दिया था, लेकिन वह 
सुस्स हो गई थी । 

महाय ने जान लिया था कि उनका मज़ाक, उसे बुरा लग गया। 
उन्होंने सफाई भी दी थी--मैने तो वैसे ही कह दिया था, अच्छा माफी 
माँगता हूँ । लेकिन वात वन नही पाई थी। 

उस दिन से सीमा उतसे उचदी-उचटी रहने तगी। वह अकेले मे 
पता नहीं क्या सोचती थी और क्‍या देखती थी । उसने पहुली-सी टकटकी 
मे उन्हें देखना भी बन्द बार दिया था। 

तभी एक कुदरती गजव हुआ। तीन महीने भी नही हुए थे कि सीमा 
खाली हो गईं । उसका बच्चा सिर्फे उसकी कल्पना में रह गया । 

ऐसा कँसे हो गया पता नही चला । सीमा दीमार भी हुई उसके बाद । 
बहू कभी-कभी ताना देकर कहती--तुम नही चाहते थे ना, तुम्हारी इच्छा 
पूरी हो गई । 

मैं कहता--तुम्हे कैसे पता कि मैं नहीं चाहता था। तुम्हारी जू,शी 
को देखकर मैं खुद तुम्हारी तरह सपने देखने लगा था। 

मेरी तरफ से यह बात सच थी, लेकिन सीमा ने इस पर विश्वास 
नही किया । उसने गुस्से में श्रकर पूजा-पाठ सब छोड़ दिया । 

सहाय पूछते--वुम्हारे बदलाव का ही पता नहीं लगता | 

--अद तो मॉडर्ने हो गई ! 

सीमा पहले नाराज़ होती थी, तव इतना गुस्सा नही आदी था, लेकिन 
अब उसकी भाषा ते तानो की शक्ल ले लो थी, जो बर्दाश्त नहीं होती 
थी। 

पहले तो सहाय सहानुभूति दिखाते रहे, लेकित जब सीमा के ताने 
कम नही हुए तब वह भी जवाब देने लगे। 
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लॉन में घूमते-घूमते सहाय साहब बुझ गये । कहाँ अभी कुछ देर पहले 
इच्छा हो रही थी कि तेजी से दौडें, अब ऐसा लग रहा था कि मिट्टी खोदें, 
पिडलियों तक का गहरा गड्ढा बनाएँ और अपने दोनो पैर उसमे डालकर 
गड्ढे को पाट दें । बस बुत से खडे हो जाएँ । दिमाग काठ की तरह ठस हो 
जाये। 

क्या वात हुई ? यह भी कोई इच्छा है ? 

उन्हें उस नन्दलाल वर्शिष्ठ का ध्यान हो आया, जिसके बारे मे 
'सरखेल ने बताया था। 

घूमते हुए सहाय दे सामने सवाल उठा--क्‍्या वह उस नन्दलाल 
अशिष्ठ से कम सनकी है? 

मरखेल ने कहा था---सामान्य से सामान्य आदमी भी किसी दिमागी 
खलल को लिये रहता है। 

अगर सीमा के साथ वह हादसा हुआ तो उसमे वह कहाँ दोपी थे ? 

लेकिन सीमा भी क्यो दोपी थी ? 

कोई भी दोपी नही था, लेकिन दूर तो होते जा रहे थे दोनों । कितनी 
छोटी-छोटी फाँसें पता मही कब्र-कब इकट्ठी होकर अन्दर ढेर बनती गई । 
तारीफ की बात यह कि बाहर निकालने की जितनी कोशिणें की गई उतनी 
ये अन्दर-अन्दर विखरती गई । 

. जैव तक सहाथ साहब ऊब गए थे | दिमाग की यह कंभी आदत होतो है 
कि खुद ही तो किन्‍्ही यादों को उभारता है और जब वे अपदी लीक पकडती 
हुई भाती है तो, उनसे पीछा छडाने के लिए वेचैन हो उठता है। 

सहाय साहव ने घूमना वन्‍्द कर दिया, वह लॉनसे निकलकर 
वरामदे से पड़ी कुर्सी पर बैठ गये । उन्होने सोनू को आवाज दी --मोनू 

“जी साथ ! उसने अन्दर से जवाब दिया; फौरन आ गया। 
हु “ड्राइगरूस से अख़बार और मैगजीन ला दे। यह लाइट भी जला 

॥ 

सोनू ने पहले लाइट जलाई, फिर अखबार और मैगजीन ले आया। 
वह अखबार पढने लगे | पता नही कितनी देर तक पढते रहे । तभी उन्हे 
एक आदमी फाटक खोलकर अन्दर आता दिखाई दिया। उन्होंने जानना 
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चाहा कि बह ड्राइवर के क्वार्टर की तरफ जा रहा है था इधर आ। रहा है। 
बहू आदमी उन्हीकी तरफ आ रहा था | 

“सहाय साहव आप हो है। 

न््हाँ। 

उसने एक बन्द लिफ़ाफा उनकी तरफ बढा दिया। बीच में उनका 
नाम लिखा था, कोने मे एक तरफ विश्वास धवन । 

लिफाफ़ा खोलने पर एक छोटी-सी चिट निकली, लिखा था--खाने 
पर इन्तजार करूँगा--जरूर आइये! 

“ठीक है, तुम होटल लौटोगे ? 

-+जी नही, अभी तो वाजार जाना है, उसके बाद पहुँचूँगा। आदमी 
ने उत्त र दिया। 

-अच्छा मैं पहुँच जाऊंगा । 

++जी, तो मैं जाऊँ। 

>+जीओ। 

बह चला गया | सहाय साहब खत तिये-लिये अन्दर आ गये । 

“सोनू, मेरा खाना मत बनाना, मुझे कही जाना है। ड्राइवर से कह 
दी कार पीटिको तक पहुँचा दे । 

बह बाथरूम में चले गये। कपडे पहिनकर जब तक तैयार हुए, 
ड्राइवर ने कार खडी कर दी । वह स्टार्ट करके सीधे होटल पहुँचे । इकक्रीस 
नम्बर कमरे को घटी बजाने पर एक व्यक्ति ने दरवाज़ा खोलो। उन्होंने 
चार आदमी और एक औरत को गोल भेज के चारो तरफ वैठे पाया 
जिनमे वह हेरिबन्दर और मसारस्थत यानी विश्वास धवन को पहचान 
सके । भारस्वत ने चौडी मूंछे और घस-खसी दाडी रख रखी धो। 

--आइये सहाय साहब, आपका ही इन्तजार हो रहा था। विश्वास 
बोले । 

--हमे कैसे याद किया धवन जी सहाय ने खाली कुर्सी पर बैठते हुए 
पूछा । 

वह हरविन्दर को देखते ही काफी कुछ समझ गये ये । 

--अरे भाई, पानी से रहना है तो मगरमच्छ को तो अपना बनाना 
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होगा। इस वक्‍त सहाय साहव ही होकर आए हो ना ! इन्केमटेक्स ऑफ़ि- 
सर को तो जेब में रखकर नही लाये । विश्वास हँसे 

“वह ऑफिस में यूटी पर टेंगा है। 

सहाय ने मेज पर रखे पैकेट में से सिभरेट खीचकर जला ली। वह 
पूरे नाटक पर आ गये थे । 

हरब्िन्दर जो कि अब तक चुप था बोला--सहाय साहव मस्त 
आदमी है। व दफ्तर में अफ़सर रहते है। 

-““उतसी देर की अफस री ही काफी सिरदर्द है। इसलिये अपने तो 
साढे दस से पाँच तक अफ़सर है। इससे श्यादा अपनी ताब नही । 

“-मैं कद्ट रहा था ना सेठ हरविन्दर कि सहाय साहंव अपनी लाइन 
के न होते हुए भी अपने मे से है। लो, इसी वात पर । और विश्वास धवत 
में एक प्याले मे रम उलट कर उनकी तरफ बढ़ा दिया । खाली बोतल फेशें 
पर रख दी। फिर दूसरे व्यक्तियो का परिचय कराते हुए बोले--सहाय 
साहब, यह लिखसीचन्द हैं, दीखने में विलकुल साधारण, लेकिन कमाल के। 
बाजार के चढते-उत रने का रुख जानने मे माहिर। आप हरदोई लाल, 
बहुत अच्छी पार्टी है। और आप मिस सैफाली मेरी सेकंटरी और फ्रेंड | 
ओपचारिक तौर पर परिचय के साथ सब ते हाथ मिलाया । सहाय साहब 
मे ध्याते से दो सिप खीचे, और सामने रखी प्लेटों मे से लमकीन मुँह में 
डाल निया। 

लिफमी चन्द ने व्यापार की बात छेडी--हरविन्दर सेठ, तुम्हारा 
माल कब आ रहा है ? अब की जल्‍्दो भेजो तो काम चले ! 

हेरविन्दर को इस वक्‍त माल का जिक्र अच्छा नहीं लगा। जवाब 
देना था, इसलिये मुंह चढाता हुआ बोला--मात हो, तब तो सप्वाई 
किया जाये। हम तो खद घाटे में जा रहे है । 

“अपने को सिर्फ कपडा चाहिये । हरदोई लाल वोले। 

“ऐसा नहूं!! सहाय साहद ने टोका,विजनेस-विजनेस दित के लिये। 
इस वक्‍त मस्ती के अलावा कोई सीरियस बात नहीं होनी चाहिए। क्या 
ख़याल है मिस्टर विश्वास ? 

“अपने ने कोई ऐसी बात की ? विश्वास धवन बोले--अपना तो 
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प्रिसिपल है, जब सामने यह हो--उन्होंवे दूसरी बोतल खोली---तव इसी 
का हो जाना चाहिए । क्यों सेठ हरविन्दर ? 
“-सही है। हरविन्दर ने समर्थन किया । और अपना प्याला बढा दिया। 
लिखमीचर्द और हरदोई लाल झेंप गये। लेकिन उनके यहूं समझ 
में नही आया कि वे दूसरी कैसी वात कर सकते है ? उन्हें बैठने में दिक्कत 
महसूस हो रहो थी । 

विश्वास धवन ने बात को दूसरा मोड दिया। लि&मीचन्द जी, मान 
लीजिये आज आप को घाटा लग जाये या आपका सारा रुपया सरकार 
जब्त कर ले, तब कया करेंगे ? 

हरदोई लाल बीच मे बोले--धवन जी, दयो अपशकुन बोलते हैं, 
आदमी की जवान कभी ऐसी लगती हैँ कि सब चौपट हो जाता है । 

“-करे मैं तो कल्पना करने को कह रहा हूँ, मेरा मतलव यह थोड़े 

ही है कि वास्तव में घाटा लग जाये । 

-- मुझसे तो मत कहना, मेरा दिल कमज़ोर है। और सच में हरदोई 
दाल का हाथ उसकी छाती पर चला गया जैसे उनका दिल बैठने को हो । 

सैफाली जो अब तक विल्कुल खामोश बैठी थी, हरदोई लात की 
डरी हुईं हालत देखकर हँस पडी । उसने छेडने के लिहाज से कह्म--सर, 
मान लीजिये किसी को यह पता लग जाये कि उसे छ दिन बाद मरना 
होगा, तब वह क्‍या करेगा । 

हरवित्दर तक कर बोला--फाँसी पाने वाले को मालूम होता है, 
कि उन्हें कब मरना है, तब वह क्‍या करते हैं ? 

->कया भामला है ? आज मसालेदार बातों का स्टाक यत्म ही गया, 
जो ऊट-पटाँग सवाल और ऊट-पढाँग कल्पनाएँ करने को वहा जा रहा है। 
सहाय चिढक र बोले । 

--अमल बात यह है कि हम लोग वहुत देर से बैठे हैं। काम की वात 
हो चुकी भव वक्‍त दाल रहे हैं। तिखमीचन्द बोले । 

--अपने तो चले घवन जी । हरदोई लाल खड़े ही गये । 

+-पह कया हुआ? मैंने तो दैसे ही कह दिम्ा। वैठो यार! सोचने से कोई 
घाटा थोड़े ही लगता है। म आदमी मरा है। बैठो-वेठो ! विश्वास ने आगे 
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हाथ बढ़ाकर उनको वैंठाना चाहा । 
सैफाली ने छेडने के लिए कहा--अच्छा हरदोई लाल जी, मान 
लीजिए आपको कहा एक लाख का फायदा हो जाता है, तत्र ? अब तो बैठ 
जाइये । 
नव एक साथ जोरो से हँस दिए । 
लेकिन हरदोई लाल जैसे काँप रहे थे। 
लिखमीचन्द खड़े हो गए--अब इनको सेमालकर ले जाता पडेगा। 
नहीं तो कल यह बीमार दीखेगे । 
--मुझ से गलतो हुईं, मुझे क्या पता था' विश्वास ने सँभालना चाहाँ। 
हरदोई लाल वीच में ही बोल पडे--वस ! बस विश्वास जी, अब 
कल्पना-वल्पना नही होगी । माफ करिए | लिखभी चन्द चलो! मुझे भरे 
होटल पहुँचा देना । 
लिखमीचन्द ने सवसे माफी माँगी और हरदोई लास के साथ कमरे 
से निकल गये। सीढियों से उतरते वक्‍त हरदोई लाल मे लिखमीचन्द 
को बताया कि यह तो नाटक था। मैं तो मौका ढूंढ रहा था उठने का। 
--यहें विश्वास धवन गडबडआदमी तगता है | लिखमीचन्द ने कहा । 
“है विल्कुल गडबडहै । अपने दोनों को कल शहर छोड देना चाहिण्‌। 
“छोड देंगे जी|।यह सालाधवत सोचता है सारी अवल इसी के पास है। 
दोनों होटल के बाहुर आ गये थे। उन्होंने देखा इतनी-सी देर में 
हरविन्दर भी पीछे-ीछे आ गया था। 
+-साठक पर नाटक मार दिया हरिबन्दर ने दोनों के पीछे खडे 
होकर कहा। 
--आ गये, तुम भी | लिखमीचन्द बोले । 
बच गये यह कहो । हरदोई लाल के चेहरे पर चालाकी चमक आई 
थी। क्या जरूरत थी यहाँ आने की ? उसने हरबिन्दर की तरफ़ मुढकर 
कहा। 
“जाल काविछावदेखने के लिये। साज्ञा समझता है हम बेवकूफ है। 
हेरविन्दर ने विकृत-सा मुँह बनाया । एक जाती हुई टैक्सी को रोककर 
तीनो बैठ गये। हराविन्दर ने अपनी कोठो का पता ड्राइवर को वताया, 
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उसने टैक्सी चला दी । 

इधर सारस्वत सहाय से कह रहे थे--साले, वडे चालाक हैं। तुम्हारे 
आते ही कँसा भागे 

“आपने बुलाया क्यो मुझे २ नही बुलाते तो उनको शक नही होता । 
सहाय बोले । 

“+शक तो उन्हे पहले से था, सैफाली वोली। मैंने हरविन्दर और हर- 
दोई लाल को आँखो में इशारा करते पकड़ लिया था । मुझे लगता है अगर 
आज रात छापा नही मारा गया तो हरबिन्दर हाथ नही आएगा। 

“ तीनो में से कोई पकड में नहीं आएया। सारस्वत सैफाली के 
अन्दाओं का समर्थन किया। 

वो फिर अपने को तैयारी करनी चाहिये। मै अनने इन्सपेक्टरी को 
बुलबाऊँ । सहाय की आवाज में तेजी आ गई थी। 

पकड़ने का आधा वन्दोबस्त कर चुका हूँ। मेरे दो आदमी हरविन्दर 
की कीठी को धेरे है--उसका मुवमेन्ट बतलाने के लिये। पुलिस की 
जरूरत पडेगी । सा रस्वत ने प्लान खोला । 

--मैं इन्तजाम करता हूँ । वक्‍त बताइये कितने बजे रेड करना होगा? 
सहाय खड़े हो गये । 

“सिर्फ हरविन्दर को नहीं, लिखमीचन्द और हरदोई लाल के उन- 
के होटल में पकडना होगा। वरना वह निकल भायेंगे। मेरा खयाल है अपने 
पास सिर्फ तीन-चार घटे है। हमें एक वजे छापा मारना चाहिये। 

“ ओके ! सहाय चलने को हुए । 

++सावधानी से | किसी को हवा तक नहीं लगे। इन्सपैक्टर्स भी तब 
जानें, जब हम लोगो के पास आ जाए | सारस्वत बोले | पहले हम सैफाली 
को अकेली हरबिन्दर की कीठी में पहुँचायेंगे। यह वहाँ हरविन्दर को 
उलझाएगी । 

--मैं चलूँ ! यही मिलना होगा ना ? सहाय ने पूछा । 

>-यस ! सारस्वत खुद खडे हो गये । विश यू गुड लक ! उन्होंने हाथ 
ऊपर करके कहा । सहाय जबाब देते हुए कमरे से वाहर हो गये । मारस्वत 
ने दरवाजा बन्द कर लिया अन्दर से। 
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सारस्वत दजामे सोफे तक जाने के पलेंग पर पहुँचे । 

““मिस सैंकाली ! उन्होंने इशारा किया। 

“-जस्द ए मिनट ! संफ़ाली उठी बाथरूम से गई, वहाँ से मिकली ती 
डे सिंग टेबिल के सामने खड़ी होकर शीशे में देखा, वालो को बिता जरूरत 
सेंबारा और पलेंग तक भा गई । 

+“सुमने अगर हेल्प नहीं की होती तो यह काम इतनी जल्दी नही हो' 
पाता । 

>>विना दाल की तारीफ मत करिये। सेफाली ने पर्लेंग पर चैंठते 
हुए कहा । 

““शुम्हें चुनने में मेरे सार दिन बरवाद हो गये। सारस्वत १२ तशा 

सवार हो चुका था। 

““वरवाद कहाँ हुए, आपकी हर रात। 

सारस्वत ने सैफानी के होठो पर हाथ रख दिया। 

“जया चोलूँ नही ? सैफाली मे शोखी से कहा । 

“>कतई नहीं । सारस्वव का हाथ होठ से हटकर सैफाली की गोदी मे 

सा गया। 

“तो ? सैफाली ने पूछा, फिर सारस्वत का हाथ अपने हाथ मे लेती 

हुई बोनी--आराम मे मत आइये, हमको छापे मे चलना है। 

““इयूटी, सहाय के आने पर शुरू होगी । इससे पहले यह मे रा अपना 

बज़त है, मेरी निजी जिन्दगी का £ 

“हाँ, और मैं डूयूटी पर हूँ। रोशनी तेज़ है, कम कर दूं । प्लेंग से 

उतरते हुए उसने बैंड के पास नीला वल्व जला दिया) बाकी बत्व बुझा 
दिये। बह पलेंग की तरफ लौट रही थी। सैफाली; जो अब त्तक पुश और 
चचल दीख रही थी, यकायक उदास हो गईं थी। वह ताजगी सौर स्वा- 
भाविकेता जो अभी घोडी देर पहले उसके चेहरे और हाव-भाव में थी, इस 
बबन गुम हो गई थी । पेशे को भूलना और उसके लिये तैयार हो जाते मे 
इतता-सा फके था । उसते पर्लेंग पर लेटकर दुसरे दिनो को तरह अपनी दे 
को सारस्वत के हवाले कर दिया--बढ़ मैंसा चाहे उसका इस्तमाल करें-- 
उसको कीमत से मतलब है। 
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सैफाली को अपनी जिन्दगी तीन हिस्सों में वेंटी लगती है। दिन भर 
का खरीदी हुई सुविधाओं को भोगने का हिस्सा, रात को विकने और भोगे 
जाने का हिस्सा; और तीसरा भोये जाने के कद छा हिस्सा, जिसमें वह 
जिस्म नही रहती है, सस्कार और दिमाग होती है। उसे यह आज तक पता 
नहीं चल पाया कि वास्तव में वह इन तीनो हिस्सों में से किसमे है। है भी, 
या सिफ़॑ विक्री और खरीद-फरोख्त है। 

नोट यह सवाल चाहे सैफाली अपनी जिन्दगी के साथ लगा हुआ 
पाती हो, लेकिन ऐसा लगता है, सहाय, सारस्वत, सीमा, पार्वती, मिस्टर 
घोष, मिस्टर मिश्रा, राजेश, हरदोई लाल, लिखमीचन्द, हरविन्दर, 
मिसेज नागपाल, मिसेण कीति सवके पीछे ऐसा ही सवाल उनकी असली 
परछाईं की तरह उनके पीछे रहता है, पर किसी को छेडता नहीं । कभी- 
कभी पल्ला जरूर पकडता है। सवाल नही हुआ दो जुडवाँ वच्चे हो गये 
जिनको जोड़ने वाली नाल अलग नही की गई हो । 


आदमी किस्त-किस तरह से अपना अधिकार रखना चाहता है। वह 
जानते हुए भी कि अपने हिसाव से बिल्कुल किसी और जगह का है, यूँ ही 
अपने को भटकाता है, स्वतत्र होने की छठ्पटाहट में अपने को बॉधता 
चला जाता है। क्‍या वह कुछ तलाभ करता है? करता ही होगा, वरना 
हटने-जुडने, छोडते या उसी के घेरे मे बार-बार आते का खेल क्यो 
करता ? 

कृछ तो है ज्ञो उसको चैन नही लेने देता ? सीमा इस कुछ को जानता 
चाहती है, लेकिन अभी तक नही जान सकी है। मिश्रा उस दिव की लताड 
खाकर वहुत पक्के इशदे के साथ सीमा के फ्लैट से गए थे, लेकिन वह्‌ 
इरादा महीना भर भी नही चल सका कि एक दिन उनकी कार सीमा के 
क्वार्टर के सामने फिर आकर रुकी 

सीमा ड्राइगरूम में बैठी है। आज छुट्टी का दिन है इसलिए वह इजी 
मूड मे है। छुट्टी के दिन सारे काम उलट-पुलट हो जाते है । एक सुस्ती उस 
जल्दबाजी को दवा देती है, जो रोज के रोजनामचे में बिना लिखे टीपी 
गई होती है । 

सीमा का मत हुआ पार्वती से वात करे। उससे पूछे कि वह अपने 
उस आदमी के साथ कैसे दिन गुजार रही है, जो वास्तव मे उसका झादमी 
नही है । 

मेरे मन मे क्यो आया ऐसा ? मुझे क्या मतलब कि वह कँसे दिन 
गुजार रही है? क्‍या होगा अगर जान भी लिया? कभी-कभी दूसरों की... 
खुशी सुनकर मन को खुशी होती है जमे अपनी खुशी वताकर | मन हु 
के दु ख-दर्द , सुख-दु ख की तरफ शायद इसलिए ही ,बढना चाहता 
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उसको वही दु ख मिल् जाए जिसे वह चाहता है। 

““णर्वती ! मैं एका रती हूँ । 

“-जी, आई ! पार्वती शापद नाश्ते की तैयारी कर रही है, जबकि 
मैं अभी नहाने तक भी नही गईं | हो सकता है कि मिश्रा साहब आ जायें? 
हो सकता है कि राजेश आ जाये ? नहीं आए तो कोई भी नही भआाए | मुझे 
ताज्जुब हो रहा है कि छुट्टी का दिन होते हुए भी कल मैंने यह नहीं सोचा 
कि मैं क्या-क्या कहँगी ? करने को तो क्या हे ? बह नही तृथ्र किया कि मैं 
किसके यहाँ जाऊँगी, या किसके साथ पिक्चर देखूंगी । यानी वक्‍त को 
किस-किम्न तरह से भरूँगी। 

आजकल ऐसा भी मन करता है कि बिल्कुल वास्तविक रहकर आराम 
से घर में वक़्त गुणा रा जावे ) यह कक कि जीत-सी सुबह कस लो और 
शाम तक तने-तने चलते रहो। 

“- आपने बुलाया था ? पावंती ने पूछा । 

-क्या कर रही थी ? मं पाव॑ती को देखती हूँ। 

--आप तो नहाई भी नही, मैं नाश्ता तैयार कर रही थी ! 

-+ यह अखबार वाला छुट्टी के दिन देर क्यो करता है ? 

-आराम से मटर-मटर करता आता है। कई वार तो चौराहे के 
पास चाय की दुकान पर गप्पें लडाता रहता है - मैंने देखा है। 

-+भआज अपना भी गप्पें लडाने का मन कर रहा है। तू तैयार है? 
मैं उसकी तरफ देखकर मुस्कराती हूँ। 

'--वाह बीवी जी, मैं ही मिली मजाक करते के लिए | चलिए 
नहाइये ! मैं आप की कॉफी तैयार करूँ। पार्वती भी हँसती है। 

--तुझे जल्दो जाना है? हाँ, जाना होगा शायद । तेरे उसकी भी नो 
दूद्टी होगी । 

--मैं तो आपके लिए कह रही थी कि नो वज गए, कमी तक भूझी 
बैठी हैं ! मुझे काहे की जल्दी 

पावंती थोडी लजा जाती है। 

--अच्छा तो जा नाश्ता यही ले आ। बॉफी भी ले आ । बाद में नहा 
सूँगो। मैं और भी आराम से आगे की तरफ टाँगे वेढाकर सोफे की पुश्त 


एक बार फ़िर 
से ठहर जाती ह। 


पाव॑ती 
जाती है। 


हे पति था उत्त आदमी के लिए जिसके साथ 
रह रही है ? 
मैंने तो सब छोड़ दिया, सिफ़ मिसेज रेखा अपने नाम के साथ । कब 
छूट गया मांग 7 केब किस गुस्से मे इवो को उतार दिया अब तो 
यह भी बाद पड़ता + 
री आंबो के सामने मिसेज का का वह गोल-गोकनसा 
चेहरा बह् 2) है जो मुझे उस दिन कितना तेगा था जिस 
दिन मिप्तेज पागपात के साथ वह रेस्तरां मे चली थी । 
गीता है कि 3 दिन के 


बाद वह मुझे मिली नही और | 
ही न ह्ो। हेडक-मी उठती है 
मै कब ही उनसे मिलूंगी | पु 


"४ 
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अन्दर आ जाता है 4 

कोई नया मालूम पड़ता है। पहले बाला तो जीने से ऊपर आकर 
दरवाज़े की संध मे से खिसकाता था। 

मैं खडी होती हूँ, उसे देखने की कोशिश करती हूँ, कह दूं कि बाल* 
कभी नहीं है, मेरा ड्राइग रूम है, जो नीचे से ही उछाल दिया । किसी दिन 
किसी के मूंह पर मार देगा । लेकिन वह तो दूसरे सिरे तक पहुँच |गया । 
दुनिया की खबरें लिए है क्या इसलिए । 

मै अखबार उठा लेती हूँ और उस प< चढ़े रबर-बैण्ड को हटा कर 
पढने दैठ जाती हूँ । पहले पेज की हेड लाइन्स सरसरी निगाह मे पढ़ती हूँ, 
जैसे एक बार मे दुनिया और देश की खबर जान लेना चाहती हें--पहले 
झलक के तौर पर फिर ब्यौरे सहित । 

पार्वती ट्रे मे नाश्वा लाती है, मेज पर तश्तरी रख देती है। वह 
फिर लौट जाती है, कॉफ़ी लाने । 

मैं अब सुछियों से हटकर पूरी खबर पढ़ने लगी । किसी देश मे सैनिक 

क्राति | अफ्रोका के काले विद्रोहियो पर गोरी सरकार का अत्याचार। 
स्वेडन की एक ओरत के चार बच्चे । 

पार्वती कॉफी भी ले आई। पहले सा लीजिये बीवी जी, वरना 
हलवा ठड्ा हो जायेगा वह कहती है। 

मैं देखती हूँ उसने टोस्ट के दो पीस, और वचिप्म तल कर रखे है, 
साथ में हतवा। 

--कॉफी के साथ हलवा ? मैंने उसकी तरफ देखा । 

--मैं तो दूध ला रही थी, आपने कॉफी को कह दिया । आज छुट्टी 
थी ना, मैंने सोचा... 

--पेट भर दूं। मैं हँसती हूँ । मुझे खाल आता है, मेरा तो गप्प 
मारने का प्रोग्राम था। में कहती हूँ अपनी कॉफी ले आओ, खाली प्लेट 
भी, मैं इतना थोड़े ही खाऊँगी। 

-मेरा हिस्सा है, आप खाइए ! वह कहती है। 

--फिर वह गप्प मारने का प्रोग्राम ? मैं हेसती हूँ और अखवार को 
शुफ तरफ रख देती है जिसने उस सूड में रुकावट डाल दी थी। 
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“बीबी जी आप भी.. 

--जा, जल्दी लेकर आ ' मै कहती हूँ और पोट से प्लाले में कॉफ़ी 
उडेलती हूँ । पार्वती जाती है, वह जाते-आते सोचती है कि बीबी जी आज 
मस्ती के मूड मे है--उसके कहने के ढग से ऐसा ही लगता है। 

मैं महसूस कर रही हूँ कि जैसे पल भर खुश होती हूँ, पल भर में 
अपने से ही छिटक जाती हूँ। पावंती मेरे पास फर्श पर बैठ जाती है, मैं 
उसकी खाली प्लेट मे आधा हलवा और चिप्स रख देती हूँ । 

पार्वती खुश है। और मेरी नजर उसकी चौडी भरी हुई मॉग और 
बडी-सी लाल-लाल बिन्‍्दी पर जाती है। मे लहरुूसी महसूस करती हूं 
जो मेरी नसों मे सीत्रता से दौड जाती है। मै अपने को सेभाल कर मज़- 
चूती से प्याला उठा लेती हूँ। 

पाती पीली धोती पहने हुए है। वह सिर झुकाकर कॉफी का घूंट 
भर रही है। उसका चेहरा ताज़ा है--मै उसे देख रही हूँ। 

“पार्वती एक बात बताएगी ? मै जैसे अपने विषय के लिए. भुमिका 
तैयार कर रही हूँ। 

-+पृछिए बीबी जी। वह मुझे देखती है। उसकी आँखो की चमक 
मुझे छेडती-सी लगती हे । 

--पूं रितमी बडी थी, जब तेरी शादी हुई थी ? 

पादंही एर्मा ही है जवाब नही देती । 

“याद नही ८ ? फिर हम गप-शप कंसे करेंगे । 

- आप तो, बीदी जी ! वह समझ जाती है। 

“खू झिझ्कक मत । मेरा मन हुआ कि मै आज तुझ से पूछूं, तभी तो 
तुझे बुलाया । 

“जता तू कितनी बेडी थी, जब तेरी शादी हुई? मैं एक घूंद कॉफ़ी 
अन्दर उतार लेती हूँ। 

पार्वती जवाब देती है--बीवी जी, ठीक से तो क्या पता, पर बडी 
थी । सत्तरह-अट्ठारह की । 

- तरे आदमी को तेरे वाप जानते नही थे, जो तुझे... 
“बीबी जी, ऐसी बात नही थी । मेरी माँ ने खूब देख-माल कर शादी 
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की थी। हमारी जात मे तो बेटी को अच्छा मानते है। जो शादी करता है, 
बह रुपये देता है लडकी के बाप को । मेरे लिए मेरे बापू को हजार रुपये 
तक मिल रहे थे--लेकिन मेरी मां ने ऐसे-वैसे को देने के लिए मना कर 
दिया । दो-तीन लोगो को तो चिट्टा उत्तर दे दिया। बापू माँ की मानते थे, 
सो अपनी मर्जी को नही लाये। मेरा आदमी उस समय मील में काम 
फरता था । अच्छी कमाई करता था,आदत का भला था। मैंने हाँ भर दी। 
“तो फिर क्‍या हो गया उसे । इतना वुरा कैसे हो गया। मै पूछती 
हैं। मैंने प्याला रख दिया है। चिप्स दूँग रही हूँ । 
पार्वती भी प्याला फर्श पर रख देती है। वह वी सहजता से कहती 
है--बीवी जी,भाग बुरे हो तो सोना भी पीतल बन जाता है। मेरा आदमी 
कपडे की मील मे काम करता था। दो-तीन साल तक हम खूब सजे में 
रहे। लेकिन उसके वाद मेरे भाग को राहू लग गया। वडा सेठ मरा त्तों 
उसके बेटो में हिस्से-बाँट के लिए लड़ाई होने लगी। मीज बद हो गई। 
मजदूर वेकार हो गए। मेरे आदमी का काम भी छूट गया-- आदमी की 
जिद यह कि ओछा काम करूँ नहीं। बस यह जिद खा गई। साल भर 
बेकार बैठ गया । मैंने दी-तीन घर देख लिए, जित्ता मिलता था, उसमे 
गुजारा कर लेते थे। हरम्मापन छा गया उस पर। मै अपने मालिकों की 
दूकान या घर पर काम लगाते की बात करूं तो साफ मना कर दे। जितनी 
जोर-जवर्दस्ती कर सकती थी की, लेकिन उसके असर नहीं होता था। मैं 
तंग आ गई । 
+ूं तय आ गई लेकिन वह तो तग नहीं आया था। तुझे तो खूब 
प्यार करता था। मैं जान कर यह सवाल करती हूँ, पार्वती को दीपी 
ठहराती हूँ ताकि वह विल-मिलाकर अन्दर-से-अत्द र की बातें उगल दे । 
ऐसा मैं क्यो करती हूँ ? 
पार्वती बोली-- बीबी जी, प्यार तो भाइ में गिर कर जल गया। 
बह तो दतना स्वार्ी और चिडचिडा हो गया कि बात-वात में लड़ने लगा। 
मुझ से कहने लगा तू मुझ से रुपया चुराती है | तू वदजात हो गई है ! सही 
बात मह है बीवी जी कि मेरे बापू ने कभी मुझ से तू-सड़ाक नही बोला । 
मैरी माँ ने मुझे ऐसे प्यार से रखा था कि मुझे कसी की ग्रुलामी बर्दाश्त 
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नही थी--वेजा ठस्सा मैं मह नही सकती थी। मै कमाऊँ भी और बदजात 
भी कहलाऊँ ! वह अपने यार-दोस्तो मे मुझे बदनाम करने लगा । एक दिन 
मैने कह दिया--तू रास्ते पर आ जा तो आ जा, वरना छोड दे मुझे । कर 
ले किसी दूसरी को जो भाए। उसे इतना गुस्सा आया कि मुझे खूब पीटा। 
झम दिन मे मेरे ऐसी घृणा दे ठी कि, इसको देखूँ और मेरा कलेजा जले । 
वह मुझ से वदला लेने लगा था। इसी मे उसको जिद लगी कि वह 
कमाएगा और भीस में ही रहकर कमाएगा। उसने दूसरी मीलो के 
चक्कर लगाने शुरू किया । तव उसकी दोस्ती एक मील के मास्टर से हुई। 
उसने उसे नौकरी दिलवाई । लेकिन मास्टर ने उसे दारू और जुआ सेलने 
की लत लगा दी। वह चालीस-पैतालिस सालका आदमी था । बडा खराब। 
उसकी नजर मुझ पर थी, लेकिन मैंने एक दिन इतनी जोर से डॉठा कि उस 
मास्टर की सिद्टी-पिट्टी गुम हो गई। 

बीबी जी, 'उस मास्टर' ने बदला लेने के लिए मेरे आदमी को खूब 
चढाया | मैं सच बताऊँ, मेरा मेल उन्ही दिनों मे इससे हुआ था जिसके 
पास मैं हूँ । साफ बात है त्रीवी जी, उस वदमाश “मास्टर' से ख़राब होने के 
बजाये मैं इसकी हो गई। मैंने सोच लिया था इसके पास बैठ जाऊँंगी-- 
कर ले कुछ अगर कर सके । 

मैंने देखा कि कहते-कहते पार्वती के चेहरे पर गुस्मा भर आया। 
बोली, उस मास्टर के वच्चे ने एक रात मेरे आदमी को ख,व शराब पिलाई 
ख्‌द पीकर आया । एक वजे मुझे सोते से जगाया। फिर मेरे आदमी ने 
मुझ से कहा ..पार्वती रुक गई । 

मैं समझ रही थी कि वह आगे नही बता सकती। मैंने पुछा--तुम 
बची कंसे २ 

--मैं नहीं बच सकी बीवी जी | दो मर्दे हो और अकेली औरत | मेरे 
आदमी ने मेरे मुँहू मे कपडा दस दिया था। 'मास्टर' बडबडाया था, वह 
भी तो आदमी है जिसके पास जाती है--तेरा चहेता। मैं तडपी थी तो 
मास्टर ने थप्पड़ मार-मार कर मेरा सिर भन्‍ना दिया था । 

रहने दो पार्वती । बस सुन ली तुम्हारी कहानी । आगे तुम बता चुकी 
हो, बह तुम से पेशा करवाकर बदला लेना चाहता था। इतना नीच था 
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तुम्हारा आदमी ! 

मैं वास्तव मैं अन्दर से कॉप रही हूँ। कहाँ मैं यह पूछना चाहती थी 
कि बह किसके लिए साँग भरती है ? किसके लिए बिछुए पहनती है ? क्या 
उसे अपने आदमी की भी याद सताती है ? कहाँ इस भयानक दु्घंटना का 
पता लगा । पार्वती अपने धीती के पल्ले से अपने चेहरे को दवा रही है। वह 
बार-बार अपनी हथेलियों से अपनी आँखों के डलो को दवा रही है कि थे 
जो साल हो गई थी, अपनी जलन छोड दे। 

--मुझे नही पूछता चाहिए था पाव॑ती, मैने बेकार में तुझे परेशान कर 
दिया। मैंने पाती से माफी-सी माँगी । मैं सच में दु खी हो गई हैँ । किसी 
भरत के लिए इससे ज्यादा दु खी स्थिति क्या हो सकती है ? और बह भी 
उसका आदमी उसे उम्र स्थिति मे डाले ! मुझे ऐसा लग रहा है कि मेरे 
दिमाग के तार काट दिये गए है, और उसे सुनते कर दिया गया है | लेकिन 
फिर भी एक सवाल वार-बार मुझ से टकरा रहा है -- औरत का जिस्म 
आदमी के लिए क्या है ? किर भो पार्वती को अपनी देह से धृणा नही हुई । 

पार्वती अब शान्त है। उसने धोती का पत्चा चेहरे से हटा लिया है । 
मैं देख रही हूं, उसकी आँखों मे उतरा हुआ सन अभी पूरी तरह से नहीं 
हथ है । 

बह मुझे परेशान देखकर बहुत सहजता से कहती है---बीवी जी, आप 
क्यों दु खी होती हैं। आपने तो उस कमीने से मेरा भीछा छुडवाया है। 

+-अगर उसने छूटने के वाद फिर पीछा किया तो ? मैं पूछती हैं । 

--वीवी जी, अब की मैं कचहरी में चली चारऊंगी। मह दूंगी मेरा 
आदमी वह नहीं यह है जिसने मेरी ज़िन्दगी मुकारथ लगा दी । 

मुझ से रहा नहीं जाता । आखिर मैं पूछ बैठती हैं --पावंती तुम्हे जब 
यहू सब याद आता है तो बसा लगता है ? 

--कसा भी नही बीवी जो । बस ग्रुस्सा आता है, जँसा अभी आया 
था। लेकिन मैं याद नही करती | मेरा यह आदमी कमाता है, मैं कमावी 
हैं । मजे मे रहते हैं। 

--देखिये सब ठडा हो गया आपने कुछ भी नही खाया । पार्वती खड़ी 
हो जाती है। आप महाइये---मैं थाना बनाती हूँ । 
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-हाँ, उठती हूँ। 
पाती ट्रे उठाती है, अन्दर चली जाती है। मैं कमजोरी-सो महसूस 
कर रहो हूं, जैसे किसी ने मेरी ताकत को सूत लिया हो; मैं बैठ नही पाती 
इसलिए इस लम्बे सोफे पर लेट जाती हूं । अखवार मेरे नीचे दव यया है। 
करकरा रह है। मैं इसे निकालकर मेज पर रज देती हूँ। मैं आंख नहों 
मूंद सकती । सोच भी नहीं सकती । एक तो पहले से सुस्ती थी, अब तो देह 
विलकुल शिथिल हो गई । ऐसा महसूस हो रहा है जैसे उस यातना को 
शुगठ के चुकी हूँ जो पा्ेत्ती ने भुगती थी | 
और क्या उसी किस्म वी-सी यातना क्या मैं वास्तविकता में नहीं 
भुगत रही हूँ । 
पार्दती की आपवीदी मेरे सामने एक सवाल करती है -बीवी जी, 
मैंने तो अपनी जिन्दगी का हल निकाल लिया, आप अभी तक व्यों नहीं 
निकाल मकी ? 
चार्वनी नहों, शायद मै ही अपने से यह प्रश्न कर रही हूँ । 
नहीं निकाल यायी तो कया बिना हत तक पहुँचे इतने साल गुजार 
लिये ? फैसा भी तो हल निकाला! हाँ, णर्वती की तरह नहीं निकाल 
सकी । 


रैस्ट का टाइम होने वाला है, आधे से ज्यादा वातू, नीचे चले गये है। 
पाँच मिनद पहले लंच टाइम के लिये निकल जाना और पाँच मिनट बाद 
तक आना जँसे कोई खास बात नहों है। कोई रेस्तरां में बैठा होगा, कोई 
पान की दूकान पर दोस्तों के साथ होगा। कुछ यूँ ही फ़ुटपाथ पर हेंगी- 
मज़ाक करते धूम रहे होंगे । राजेश दो दिन से दफ्तर नही आया है--पता 
नही उसकी तवीयत कसी है । मैं सोच रही हे आज उसके यहाँ जाऊँ। मै 
तो और भी कुछ सोचमी हुँ-- लेकिन दोनों तरह से डरती हूं -- थुद अपने 
से, कौर उससे कि वह न माने तो । सौर, मैं जाऊँगी। 

टेलीफोन की घटी बजती है। से रिसीवर उठातो है) 

--भरे मिसेज सीमा, क्या वही बंदी रहियेगा ? घोष साहद कहने है। 

“जी, कोई काम है क्या ? 
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--नहीं, काम-वाम तो नहीं है। आओ तो साथ कॉफी पी ले । 

मैं बहाना ट्टोलती हँ-- घोष साहव, जरा तवीयत खराब है। उठने 
की इच्छा नही कर रही है, इफ़ यू डोन्ट माइन्ड । 

--मैं आ जाऊँ, अगर ज्यादा तकलीफ हो। अगर तवीयत ठीक नही है 
तो रुको क्‍यों हो! ह्वाई डोन्ट यू गो एन्‍्ड टेक रेस्ट ? तुम अक्सर अपने साथ 
ज्यादती करती हो ना ? से, यस ! घोष साहब हँसते है । 

--नही ऐसी वात नही है---वस यूँ ही कुछ... 

“तुम घर जाओ आराम करो जाकर ! अपनी तनदुशस्ती का ध्यात 
रखो, अच्छा मैं अकेला कॉफी पीता हूँ । 

है “सॉरी घोष साहय । मै रिसीवर रख देती हूँ। मैं सोचती हूँ कि 
अगर चली जाती तो क्या विगड जाता । घोष साहव कितने सीधे है । मैने 
तो बहाना बनाया, उन्होने विश्वास कर लिया । चलो ठीक है, जल्दी चली 
जाऊंगी तो राजेश के यहां होती जाऊँगी । 

मैं अपने पर्म में से डायरी निकालती हूँ । राजेश का पता देखती हूँ । 
बह तो क्या सोचेगा कि मैं उसके घर भी पहुँच सकती हूँ। 

बया मुझे जाता चाहिए ? 

आखिर क्यों नही जाना चाहिए ? 

मैं समझ नही पाती कि मुझ में यह कौन-सी औरत है, जो मेरे अन्दर 
धुमी रहती है, बिना वात के टोका-टाकी करती रहती है। मुझे मिसेज 
कीति से वक्‍त लेता था मिलने का । जिस दित से पावेती की शिन्दगी सुनी 
घी, उसी दिन से मिसेज कीति का चेहरा दिमाग पर हावी है। यह मुझ मे 
क्या है कि हर तरफ भागती हैं ? हरएक को जानना चाहती हूँ, फ़िर वह 
जानकारी मेरा कोई अश बनकर मुझ से सवाल करने लगती है। मैं नाग- 
पाल को रिंग करती हूं । 

“-हाँ मैं सीमा बोल रही हूँ ।--बाद इसलिए किया कि मुझे मिसेज 
कौति का पता चाहिए था । क्या उनसे टेलीफोन पर कम्टेक्ट हो सकता है ? 
रुकिए मैं ज़रा नोट कर लूँ। मैं कलम उठाती हैं और मिसेज कीति का 
पता और फ़ोन नम्बर नोट कर लेती हूँ। और सब ठीक है। आपके यहाँ 
भी आजेंगी...ज रूर आऊँगी। आप आइये ना कभी ! ठीक । टीक ! थैक्स! 
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धन्यवाद । 
रिसीवर रख देती हूँ। घटी बजाती हूँ । चपरासी अन्दर आता है। 
--एक कॉफी तो लाओ। और सुनो | निगम बाबू है, या बाहर गए 
है? 
देखता हूँ । चपरासी चला जाता है। मैं आराम के लिए अबबार 
उठाकर पढें के पीछे चली आती हूँ, जहाँ आराम कुर्सी पडी है। 
मैं अखवार पढते-पढते जैसे ही तीसरे सफे की एक खबर पढती हूँ, 
चौक जाती हूँ। तो क्या ? एक साथ सवाल पर सवाल उठते जाते है। 
खबर है केन्द्रीय आयकर विभाग के विशेष दस्ते की सराहनीय सफलता । 
अनिल सारस्वत तथा उनके विशेष दल ने हरब्रिन्दर नामक बडे व्यापारी 
के यहाँ छापा मार कर आठ लाख रुपये की राशि, तथा दो लाख का अवैध 
सोना पकड़ा है। पाये गये जेवरों का मूल्य ऑका नही गया है। श्री अनिल 
सारस्वत ने बताया कि स्थानीय आयकर अधिकारी श्री के सी. सहाय के 
सहयोग से यह कार्य सफल हो सका। हरविन्दर के अलावा दो अन्य 
व्यापरियों को भी पकड़ा जा सका जो उसकी बोगस कम्पनियों के हिस्सेदार 
थे। 
मैं यह खबर पढ रही हूँ और बार-बार के सी. सहाय के नाम पर 
अटक रही हूँ। अतिल सारस्वत तो यही के है। यही इनकमटेक्स में है। 
भरे सामने उस पतले-दुवले अफसर की शक्ल घूम जाती है, जिससे कम्पनी 
के मामलों मे कई बार सावका पडा है । 
कंलाशचन्द्र सहाय । मै वार-बार इस नाम को दोहराती हैँ और उस 
जगह को दोहराती हूं जहाँ यह विशेष छापा सफल हुआ ! 
चपरासी कॉफी लाकर पास के स्टूल पर रख जाता है। 
मुझे ऐसा लग रहा है कि यह क्या हुआ। इतने साल बाद, इस तरह 
से, एक खबर बता रही है कि वह वहाँ है। मुझे ऐसा लग रहा है कि मेरे 
अन्दर कोई बात-चक्र, कोई गहरी जल-भेंदर घुस गई है और तेज्ञी से 
चक्कर काट रही है। 
मैं अखबार को बन्द कर देती हूँ । मैं कॉफी उठाने के लिये हाथ वढाती 
हैं, भय लगता है कि प्याला छूट न जाय हाथ से । लेकिन मैं गरम कॉफी 
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को अन्दर पहुँचा देना चाहती हे कि यह वात-चक्र या जल-भेंयर की गति 
को रोक दे । मैं लगातार घूंट भर-भर कर सारी कॉफी खत्म कर देती हूँ। 
मैं लैटी रहती हूँ इसी तरह से । वह आँखों मे तरह-तरह से घूम रहे है, मेरी 
ताकत नही है कि उनके इस आने की रोक सऊूँ। 
थोड़ी देर तक इस आकस्मिक खबर और इसके स्वाभाविक प्रभाव के 
लिये अपने की छोड देती हूं । सेंभलता तो है ही । मज़बूत तो होना ही है। 
इतना ही तो पता लगा है कि वह कहां हैं । लेकिन उतसे वास्ता ? और मुझे 
लगता है कि जमीन करा एक लम्बा यैदान है-- दूर-दूर तक फैला हुआ ! 
ने कोई आदमी न पक्षी | मैं अकेली इस सिरे पर खडी दूरी को देख रही हूँ। 
यह अपनी जिन्दगी का विम्ब मेरी आँखो मे किसी स्वप्न-सा आता है, 
और अपने-आप मैं ठडी हो जाती हूँ । वह खबर जो कि अभी जिन्दान्सी 
लग रही थी, जिसने अभी मुझे झकझोर दिया था, वह मरी पडी है। मैं 
भी जो थोडी देर के लिये तेज़ी से जिन्दा हो गई थी, खबर की तरह, खबर 
रह गई हूँ। यानी मिसेज सीमा | विजनेस एक्जीउयूटिव मिसेज सीमा । 
मैं अबबार की तह करती हूँ। बिल्कुल निविकार-मी उठती हूँ और 
लौटकर फिर अपनी सीद पर बैठ जाती हूँ, जैसे एक सफर तथ करके आई 
होऊँ । 
लच का वक्त, या आराम का वक्‍त खत्म हो गया। हॉल से वाबूओ फी 
आवचाज़ आ रही है । 
निगम आते है। आपने बुलवाया ? 
हॉ--लेकिन वास्तव मे मैं भूल गई थी। 'हां' तो मुँह से निकाल दिया। 
++कहिये ? नियम ने पूछा । 
--आप का प्रमोशन हो गया, आपने मिठाई नहीं खिलाई। मैं 
मुस्कराकर बहती हूँ । 
-+आपकी मेहरबानी में हुआ। मैं छोटा आदमी भला ऐसी गृुस्तायी 
करने की हिम्मत कहाँ से लाता । निगम ने खुशामदी लहजे में कद्दा। 
--और आपकी बेटी को भी नोकरी मिल गई। मैं बुर्सी मे झूलतोी 
हुई-सी कहती हूँ । 
>+आपने उसकी जिन्दगी राम्ते लगा दी। वरना बड़ी बुझी-बुझी 
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रहती थी। 

“हम तो मनाते हैं कि ईश्वर आपको लम्बी जिन्दगी दे, तरक्की पर 
तरक्‍फ़ी दे। 

-लम्बी जिन्दगी किस काम की निगम जी | जितनी जल्दी छुटकारा 
मिले उतना अच्छा । 

पता नही मैं मज़ाक में कहती हूँ या वास्तव में यह इच्छा अन्दर कही 
ददी पड़ी है जो रेंग कर जवान पर आ गई। कही मेरी उसी स्थिति कि 
आवाज तो नही है, जिसमे मैं विरान मैदान के एक सिरे पर अकेली खड़ी हूँ। 

निग्रम चूकते नहीं है--मैडम जी, अगर आप ऐसा कहे तो जौने का 
हक ही नही है। हम तो सोचते है इतना ज़रूर जियें कि दो लडकियों के 
हाथ पीले कर जाएँ। 

“आप राजेश के यहाँ गए थे ? कैसी तवीयत है उसकी ? मै पुछती 
हूं, क्योकि असल मे मैने इसीलिये इन्हे बुलाया था। 

मैं तो नही, बड़ी लडकी गई थी। बता रही थी बुखार है। आजकल 
बुणार चल भी रहा है शहर में । एक वार आता है तो सारा बदन तोडकर 
रख जाता है। मंडम जी, आप भी बचाव की गोलियाँ ले लीजिये। पहले 
की रोक-थाम बुरी नहीं होदी। निगम अपनी बुजर्गी की सलाह बिना माँगे 
दे रहे है । 

में कहती हू--ठीक ! पूछती ह--किसी जरूरी कागज पर दस्तघत 
तो वही कराने है ? निगम जबाव देते हैं-- जी; तही। जाऊं? 

“हाँ। मैंने राजेश की तबीयत पूछने के लिये बुलाया था, शायद 
उधर जाना हो जाय तो देखने जाऊँगी । 

“जरूर जी, वेचारा अकेला है। मैंने कहलवाया था, एक-दो दिन के 
लिये मेरे घर आ जाए, देखभाल अच्छी हो जाएगी, मगर मना करवा 
दिया। मै चलूँ मैडम जी ? 

निगम चले जाते है। 

मैं घडी देखती हूँ, दो वज रहे हैं। घोष साहब ने कह ही दिया तो 
जहदी निकल जाऊेँ। 

मैं उठती हूँ । काग्रजातो को ट्रे मे रखती हूँ, जिन्हे कल जल्दी मे पेपर 
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को अन्दर पहुँचा देना चाहती हूँ कि यह वात-चक्र या जल-भेंवर को गति 
को रोक दे । मैं लगातार घूँट भर-भर कर सारी कॉफी खत्म कर देती हूँ। 
मैं लेटी रहती हूँ इसी तरह से । वह आँखो में तरह-तरह से घूम रहे है, मेरी 
ताकत नही है कि उनके इस आने को रोक सकूँ। 
थोडी देर तक इस आकस्मिक खबर और इसके स्वाभाविक प्रभाव के 
लिये अपने को छोड देती हूँ । सभलना तो है ही । मजबूत तो होना ही है। 
इतना ही तो पता लगा है कि वह कहाँ हैं। लेकिन उनसे वास्ता ? और मुझे 
लगता है कि ज़मीन का एक लम्बा मँदान है--दू र-दूर तक फैला हुआ ! 
न कोई आदमी न पक्षी । मैं अकेली इस सिरे पर खडी दूरी को देख रही हूँ। 
यह अपनी जिन्दगी का विम्व मेरी आँखों में किसी स्वप्त-सा आता है, 
और अपने-आप मैं ठडी हो जाती हूँ। वह खबर जो कि अभी जिरदा-सी 
लग रही थी, जिसने अभी मुझे झकझोर दिया था, वह मरी पड़ी है! मैं 
भी जो थोड़ी देर के लिये तेजी से जिन्दा हो गई थी; ख़बर की तरह, खबर 
रह गई हूँ। यानी मिसे् सीमा | विजनेस एक्जीकयूटिव मिसेज सीमा । 
मैं अख़बार की तह करती हूँ। बिल्कुल नितिकार-मी उठती हूँ जौर 
लॉटकर फिर अपनी सीट पर बैठ जाती हूँ, जैसे एक भफर तय करके आई 
होऊ । 
लच का वक्‍त, या आराम का वक्‍त यत्म हो गया। हॉल मे बाबूओ की 
आवाज़ आ रही है। 
निगम आते है! आपने बुलवाया ? 
हाँ--लिकिन वास्तव में मैं भूल गई थी। “हाँ तो मुँह से निकाल दिया। 
+-कहिये ? निगम ने पूछा । 
“-आप का प्रमोशन हो ग्रमा, आपने मिठाई नहीं खिलाई। मैं 
मुस्कराकर कहती हूँ 
+-आपकी मेहरबानी में हुआ। मैं छोटा आदमी भला ऐसी ग्रुस्तापी 
करने की हिम्मत कहाँ से लाता । निगम ने खुशामदी लहजे में कहा। 
“-और आपकी बेटी को भी नोकरी मिल गई। मैं छुर्मो मे झूलतोी 
हुई-सी कहती हूँ । 
--आपने समकी ज़िन्दगी रास्ते लगा दी। वरना वडी बुझी-बुझी 
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रहती थी । 

--हम तो मनाते हैं कि ईप्वर आपको लम्दी ज़िन्दगी दे; तरक्की पर 
त्तरकड़ी दे। 

-+लम्बी जिन्दगी किस काम की निगम जी । जितनो जल्दी छुटकारा 
मिले उतना अच्छा । 

पता नहीं मैं मजाक में कहती हूँ या वास्तव मे यह इच्छा अन्दर कही 
दबी पडी है जो रेंग कर जबान पर आ गई। कही मेरी उसी स्थिति कि 
आवाज तो नही है, जिसमे मैं विरान मैदान के एक सिरे पर अकेली पड़ी हूँ। 

निगम चूकते नहीं है--मैडम जी, अगर आप ऐसा कहे तो जीने का 
हक ही नहीं है। हम तो सोचते है इतना छरूर जिये कि दो लडकियों के 
हाथ पीले कर जाएँ। 

--आप राजेश के यहाँ गए थे ? कैसी तवीयत है उप्तकी ? मैं पूछती 
हैं, क्योकि असल मे मैंने इसीलिये इन्हे बुलाया था। 

मैं तो नहीं, वड्ी लडकी गई थी । वता रही थी बुखार है। आजकल 
बुणार चल भी रहा है शहर में । एक वार आता है तो सारा बदन तोडकर 
रख जाता है। मैडम जी, आप भी बचाव की गोलियाँ ले लीजिये। पहले 
की रोक-थाम बुरी नही होती । निगम अपनी बुजर्गी की सलाह बिना माँगे 
दे रहे है। 

मैं कहती हेँ--ठीक ! पूछती हँ--किसी जरूरी कागज पर दस्तजत 
तो नही कराने है? निगम जवाब देते है-- जी, नहीं । जाऊं? 

--हाँ। मैंने राजेण की तबीयत पूछने के लिये बुलाया था, शायद 
उधर जाना हो जाय तो देखने जाऊँगी ॥ 

--जहरूर जी, वेचारा अकेला है। मैने कहलवाया था, एक-दो दिन के 
लिये मेरे घर आ जाए, देखभाल अच्छी हो जाएगी, मंगर मना करवा 
दिया। मै चलूँ मैंडम जी ? 

निगम चले जाते हैं। 

मैं घड़ी देखती हूँ, दो वज रहे हैं। घोष साहब ने कह ही दिया तो 
जहदी मिकल जाऊं। 

मैं उठती हूं । काग्रजातो को टू मे रखती हूँ, जिन्हे कल जल्दी मे पेपर 
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वेद से दवा हुआ छोड़ गई थी। घोष साहब ने बुलाया था काम सें, फिर 
उन्हीके कमरें से, उनके साथ ही दफ़्तर से निकल ली थी । 

मैं पर्म उठाकर कंधे पर टाँगती हूँ, चश्मा लगाती हूँ, और जैसे ही 
चलने को होती हैं कि ध्यान आता है मिसेज कीति का । उनका नम्बर देख 
कर रिग करती हूँ--पडे-खड़े । 

मैं सीमा ! 

>-अरे आप | आप तो बडी वैसी है । मैंने आपको आने को इस्वाइट 
किया था, आप आई नहीं । कितने दिन, बल्कि मद्दीने से ज्यादा तिकाल 
दिया। 

--आपने पता तो दिया नही, आती कैसे 

--डस दिन बताया तो था, आप को आना नहीं था वरना मिसेज 
नागपाल से पूछ सकती थी । 

+--उन्हीं से तो पूछा है, अब वोलिये कब आ रहो है मेरे यहाँ। 

--मैं मही; आप आएंगी । पहले मैंने इस्वाइट किया है । 

+-चलिये मान लिया । कब आऊं ? 

--कल आ जाइये । बरना फिर भूल जायेंगी । कल तो सन्‍्डें है, आ 
सकती हैं। खाना भी मेरे यहाँ खाना होगा। कल एक बजे तक जरूर 
आयेगा; मैं इल्तज़ार कहंगी । 

“-कल आ रहो हूँ । मिलना था,तभी तो कन्टेक्ट किया। आपकी याद 
आ रही थी कई दिन से । 

--रहने दीजिये !--कल आना है। 

>-ओ. के. । रख दूं रिसीवर ! अच्छा * धन्यवाद | 

मैं कमरे से निकल कर, हॉल पार करती हुई नीचे आ जाती हूँ । 
टैबसी देखती हूँ । दीखती नही ती आगे चल देती हूँ, स्टैड तक। वहाँ टैबसी 
मिल जाती है, राजेश के यहाँ चल देती हूँ । रास्ते मे एक वार अखवार की 
ख़बर फिर दिमाग पर छाती है। मैं दौड़ती हुई टंक्सी की वजह से पीछे 
छूटते हुए दृश्यों को बे-लयाव देखती हैँ, शायद इस बै-लगाव को उस 


खबर पर भी चिपकाना चाहती हूं । 
जगह मिल गई लेकिन राजेश के सही मकान का पता लगाने में थोड़ी- 
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सी पूछताछ करनी पड़ी । 
मकान था तो मकान ही, लेकिन वास्तव में जवर्दस्ती वनाया गया था। 
एक परिवार ऊपर, एक आँगन में खडी की गई दीवार के दूसरी तरफ, 
दूसरे मे राजेश, उसका दोस्त। एक अध-कटा आँगन, गुचपुच् रसोई, दो 
गज का गुसलखाना और घुसते ही दाईं तरफ एक गजी लैट्रिन । 
मैं ठिढक जाती हूँ एक वार। लेकिन राजेश के नाम की नेम-स्लेट 
दरवाजे पर थाप पड़वा देती है। नया शख्स दुकानदारों वी नजर मे ज्यादा 
आता है। गली वैमे ज्यादा नही चल रही है, फिर भी शायद मेरे पहनावे 
में अलगपन झलक रहा हो । हो सकता है, मेरे अन्दर सदेह हो। 
कौन ? अन्दर से आवाज आती है--राजेश की है--लेकिन दरवाजा 
एक लडकी खोलती है । 
किसे पूछ रही है? वह मुझे देखते हुए पूछती है। 
राजेश को । मैं जवाव देती हूँ, और मुझे समझने मे देर नही लगती 
कि यह निगम की छोटी बेटी हैं। वडी बहिन से शक्ल मिलती है। मैं 
दुविधा मे हो जाती हूँ । 
वह अन्दर जाकर फौरन लोटती है और कहती है-- आइये ! लेकिन 
अबकी उसके चेहरे पर अजीव-सी घबराहट और शायद डर होता है । 
मैं कमरे में घुसते ही कहती हँ--कँंसी तवीयत है? 
खाट पर लेटा हुआ राजेश बैठने की कोशिश करता हुआ कहता है-- 
अभी बुखार नही उतरा, वैसे कल से कम है। 
+यह निगम साहव की छोटी बेटी है-सुलभा। मेरा हाल पूछने 
आई थी। राजेश दीवार के सहारे तकिया लगाकर बैठता है। आप खडी 
है, बैठिये ना । 
इस बीच वह लडकी मुझे हाथ जोडकर नमस्ते कर चुकी है, मैं बे 
जाती हूँ । 
“ठंड से बुखार आया था ? 
“नहीं ! समझ्न में नही आया कैसे आ ग्रया। दो दिन तो इस कदर 
रहा कि होश नही था । आवाज मे, चेहरे पर, कमजोरी साफ़ दिखती है । 
दाढ़ी की कलामी ने कमा कर दिया है ! मैं पूछती हूँ - अकेले तपते रहे 
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होगे ? 

-- दोस्त ने परमो आधी छुट्टी ले ली थी । उसका कमरा अन्दर है। 

कमरे की बात होते ही मैं एक निगाह से इप कमरे को देखती हैं -- 
थोडा-सा सामान, लेकिन हर चीज़ अच्छे ढग से, सुरुचि के साथ | सामने 
की अलमारी में दो थानों में कितावें । उन्ही के आगे डिकोरेशन पीस । 
एक तरफ मेज़ पर किताबे, कागज, कलमदान, लाल रग का झुका हुआ 
टेविल लैम्प। सुलभा मेज का सहारा लिए चुत्र खडी है! 

मैं उमे सहज करने के लिए कहती हें--इध र बैठ जाओ, खाट पर । 
खडी क्यो हो । 

जी, ठीक हूँ - वह शर्माई हुई-मी कहती ह। राजेश दोहराता है, बैठ 
जाओ और वह सिकुडी-सी बंठ जाती है एक मिरे पर। 

मैंने निगम साहव से तुम्हारा हाल पूछा था। कहां भी था, मौका 
लगा तो जाऊँगी । आफिस से जल्दी निकल ली, तो चली आईं। 

-- मकान को पाने में मुश्किल हुई होगी ? राजेश ने ऊपर खिसक 
कर तकिये को ठीक से दवाया। 

- खास दिक्कत नही पड़ी, एक जगह पूछता पड़ा । दवा किसकी ले' 
रहे हो ? 

--यही पास की गली के नुककड पर डाक्टर है, उसे दिखा दिया था। 
टेबलेट और मिक्‍्चर दिया था । कोई इन्फंक्शन हवा चली है--बुणा र- 
ही-बुखार फल रहा है! फिर उसते सुलभा को देखते हुए कहां - चाय 
बना लो, दुकान से कुछ ते आओ, पैसे पैंट में पडे है । 

“-नही-तही झझट मत करो । मै कहती हूं! लिक्नि सुलभा खड़ी हो 
जाती है। राजेश मुस्कराता हुआ कहता है--मुझे भी डाक्टर ने बताया 
है। और यह भी तो पियेगी । 

--इसमे तो...सुलभा आधा वोल पाती है। राजेश को खयाल आता 
है पैट मे पैसे नही है--सॉरी, उस सूटकेस में है निकाल लो । 

बह सूटकेत्त मे से नोट निकालकर, चलो जाती है! वाहर का दर- 
वाद्या वद करती है। 

--आपको देखकर सिटपिटा गई । राजेश मुस्कराता है! 
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-तुम नही घवराये ? मैं भी युस्क राती हूँ । 

“नहीं, लेकिन ताज्जुब हुआ | 

-जलेडकी तो अच्छी है। मे हँसती हूँ। 

-आपने क्या सोचा था मैं चाहे जैसी को पसन्द करूँगा । 

--काफी वेशर्म हो गए हो। मै छेडती हूँ । 

-आपने छूट दी। वरना तो मेरी हालत खराब हो जाती आपके 
आते ही । 

>चलते-चलते खयाल आया था कही यह न हो । वही हुआ । 

-“-मैं बिना बात के पकडा गया ना? राजेश ने खाट की पट्टी पर 
दोनो हाथ टेक कर अपने को फिर ऊपर खिसकाया, वह नीचे खित्क 
गया था। 

“चलो, मेरे यहाँ चलो ! बुखार उतर जाये तो आ जाना। मेरे 
मुंह से निकल जाता है । 

“-जी ! बह आश्चयें से देखता है । 

-:एतराज़ है ? मैं कहती हूँ। 

--नहीं, लेकित” 'वह रुक जाता है। 

ऋजलेकिन क्‍या ? 

--आप आ गई, यह बडी बात नही है ? यह कमरा देखिये ! और 
अपना पलैट | 

“राजेश ! मैं तिलमिला जाती हूँ। लेकिन फौरन अपने को 
दवाती हूँ । 

--गलती हुई । माफ कर दीजिये वह आँखें झुका लेता है 

नहीं, शायद मुन्लस ही गलती हुई | एक सहजता जो अचानक उठी थी 
बैठ जाती है । आप नाराज हो गई। देखिये आप...उसकी आवाज्ञ रुक 
जाती है। उसका गला भर जाता है। वह बहुत ही कातर दृष्टि से देखता 
है । 

मैं बहती हूँ-- कोई वात नही, परेशान मत होओ । मैंने तो वैसे ही कह 
दिया था। मुझे नहीं पता कि मेरी आंखें झलझला आती है। दरवाज़ा 
खु लने की जावाऊ से में एकदम सेंभलती हूँ। राजेश भी अपने चेहरे 
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पर हाथ फेरता है कि वह नॉमेल हो जाए। सुलभा कमरे में आने के बजाय 
अन्दर जाती है | स्टोव जलाने की आवाज होती है । 
मुझे ताज्जुब होता है कि आदमी जरा-ज रा-सो देर में इस तरह कँसे 
कटता-जुडता है ? 
राजेश दोवा रा कहता है--मैं बहुत असभ्य हूँ, देखिए आपका दिल 
दुखा दिया । आप अभी तक माफ नही कर रही है | मुझे कितनी याद आई 
आपकी, बुखार मे, सोचता रहा, काश, आपके पास, आपकी गोदी में सिर 
रखे नेटा होता, आप सिर दवाती --इतता दर्दे था कि औस जल रही थी। 
“-और जब मैने कहा तो कैसा बढिया जवाव दिया | 
+>देखिये मैं अब रो दूँगा । फिर राजेश की पता नहीं क्या सूझा वह 
अपनी जगह से,खिसका घाट पर लेट गया और ज़िद-सा करता हुआ बोला 
-- कुर्सी खिसका कर तज़दीक ले आइये । मेरे सिर पर हाथ फेर दीजिए, 
मैं अकरेला-अकेला घुट गया हूँ । 
मैं कुर्सी आगे बढाती हूँ--उसके सिरहाने तक। उसने आँखें बद कर 
ली है। मै उसके वालो पर हाथ फेर रही हूँ । एकटक उसकी देख रही हूँ । 
एक हिलोर मुझमें उठती है, मैं उसके माथे को चूम लेती हूँ । 
उसी बकत सुलभा कमरे में ट्रे लिए हुए कदम रखती है। में सपमित 
होती हूँ । पता नही सुलभा ने मुझे देखा या नहीं। राजेश उसी तरह से 
ऑप बंद किये पडा है। में उसी तरह से वालो को सहलाती हूँ । खुलभा 
मेज पर जगह करके ट्रे रखती है! वह राजेश को देख रही है । 
अचानक राजेश के मुँह से निकलता है -- मम्मी ! मम्मी | और बह 
मेरा हाथ कलाई से पकड लेता है। मैं रोम-रोम से मिहर जाती हूँ । 
राजेश | राजेश!! मैं दूसरे हाथ से उसके गाल को थपथपाती हूँ। 
बह आँख खोलता है जैसे सो रहा था । 
“हैँ । वह मुझे देखदा है। 
मैं उसको पुचकारती हूँ--क्या वात है ? झपकी आ गई थी २ 
ल्ज्हाँ। 
-+उठो, चाय पियी। 
वह उठता है) सुलभा कप पकडाती है । भेरी कुर्सी के पास स्टूल रख 
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कर उस पर प्लेट रख देती है, ..मिठाई और दालमोट ! 
-+सुम भी बैठ जाओ | बह बैठ जाती हैं। 
“+जरा-्मी दालमोट दीजिये | राजेश कहता है। 
-+डॉक्टर ने मना करा है, ना। सुलभा एकदम बोल उठतों है,पर 
फौरन शर्मा जाती है। मैं मुस्करा उठती हूँ। 
“जनहीं मिलेगी। मै कहती हूँ । जैसे सुलभा का पक्ष लेती हूँ । 
बहुत अच्छा लगता है | ऐसा लगता है कि मैं एक साथ वेटे-बहू वाली 
हो गई हूँ। मैं दोनो को देखती रहती हूँ | यह किसी तस्वीर-सा उभरता है 
और मेरे गर्दन हिलाने से लम्हे भर मे गायव हो जाती है। 
“-तुम बोलती नही हो ? में सुलभा से कहती हूँ । 
“यह इतना बोलती है कि कान के कीडे झाड देती है । राजेश कहता 
है। बह मुझे काफी स्वस्थ्य लगता है। 
“तुम से पूछा था क्या २ 
सुलभा सिर नीचा किए चाय पीती है। कहती है--आप यह नहीं खा 
रही है। 
तुम खाओ * मै भी वर्फी का छोटा टुकड़ा मुंह में रख लेती हूँ। 
फिर कहती हूँ--राजेश ठीक हो जाओ, तो एक दिन इसको भी घर 
लाना । सुलभा मुझे देखती है। 
--हाँ, मैं तुम्हारे लिए कह रही हूँ । निगम वाबू से कह दूंगी । अपनी 
बडी बहिन को भी ले आना । 
निगम साहव को भी ? राजेश मज्ञाक करता है। 
>+ती तुम और घह आ जाना । इनको मत लाता । अभी क्या हो गया 
था। 
“-आप नाराज जो हो गई थी । दह जवाव देता है । 
में घोडी देर तक वैठतो हूँ । फिर राजेश ने कहकर कि अगर परसो 
दफ्तर नही आए, तो मैं आऊंँगी देखने, चलो आती हैँ। 
आखिर मै हूँ वया, मेरी समज्न मे ही नही भाता। जरा-सी देर के 
लिए अपनायन 'उभरता है, रिस्ता जुड़ता है, उसके साय दूसरी सुखी 
तस्वीरें उभरत्ती है, फिर जैसे लगता है बह तस्वीरें मेरी नहीं हैं, दूसरा की 
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हैं---मे रे लिए नही दूसरी के लिए है। और साथ में ऐसा लगता है कि 
किसी वस्ती के बीच कभी सूखा, कभी चलता हुआ फत्रवारा हैं। 


शत काफी देर तक जागती रही, वल्कि अगर यूं कहूँ कि नींद आई 
ही नही तो ज्यादा ठीक होगा । दिमाग ज्यादा परेशान था, तो पहले तो 
यूँ ही किताब पढ़ती रही, फिर थोडी-सी डिन तेकर लिखने बैठ गई। 
लिखती रही । जब थक गई तो पलंग पर लेट गई । 
अखबार की उस ख़बर को जिसने यका-यक उनका पता दे दिया, 
ऑफिस में तो समो गई, लेकिन क्या वह इतनी-सी असर वाली थी ? मैंते 
सोचा कि राजैश को लेकर मेरा उस हद तक भावुक हो जाना हों सकता है 
उस ख़बर की वजह से ही । घर आई, बाराम से नहाई-धोई, ताजी हुई, 
खाना खाया, लेकिन पार्वती के जाने के बाद जैसे ही अकेली हुई, वह खबर 
फिर होश में आ गईं। पता नही कितने-कितने खयाल आते रहें। ऐसा 
लगता है कि मैंने चाहे कितनी तरह से अपने को भरा हो, चाहे कितनी 
तरह से दौड़क र, बेंट कर, बिखर कर पिछले वर्षों को कादा हो, लेकित 
उनकी खाली जगह ज्यो-की-त्यों मौजूद है। हा 
भेरे दफ़्तर के कलमदान में एक खूबसू रत कलम लगा हुआ है। उसमे 
कोई द्रव्य भरा है । उस द्रव्य के बीच में एक बुलबुला है--हवा का खाली 
बुलबुला । वह सारे कलम की खूबसूरती भी है, लेकिन है तो खालो। मैं 
अक्सर सोचती हूँ कि मैं भी वैसी-ही कलम हूँ। भरी भी हैं और खाली भी। 
हालाँकि उस खबर ने सिर्फ इतता बताया कि के. सी. सहाय नाम 
के व्यक्ति, जो कभी मेरे पति थे, फलानी जगह इन्केमटैक्स ऑफिसर हैं, 
लेकिन ऐसए तो मैंने भी नही माना था कि रहे नही। मैं रात मे सोचती 
रही, मुझसे हटने के बाद क्या पता उन्होंने दूसरी शादी कर ली हो, और 
अब तो पूरी यृहस्थी होगी। कितनी उम्र मैंने ले ती,किस तरह से मैं मम्मी 
के मरते के बाद डैडी को साथ नहीं रख सकी और अकेली जिन्दगी को 
चुनौती बताकर खड़ी हो गई । छितना जवर्दस्त जोश था और अपने को 
उनके बरावर लाने का कितना आवेश से भरा गुस्सा। अब पीछे 
देखती तोमबहें कुछ अजीब-धा और ताज्जुब में डालने बाला लगता है। 


एक बार फिर [4 


मैं सोचती हूँ शायद मै उस वक्‍त सिर्फ अह थी और चैलेज थी, उनका प्यार 
थी, और उनकी घृणा थी। कभी-कभी आज भी वही तेज़ी जागती है, जब 
कभी किसी के द्वारा बाजी फेंक दी जाती है। लेकिन जब बहुत कम | यूँ 
पिछली कम्पनी क्‍यों छोडती? इसीलिए ना कि मैनेजिग डाइरेक्टर से तना- 
तनी हो गई थी, और उसने कुछ इस तरह के शब्द कह दिये थे जो मुझे चुभ 
गये थे। मैने दो-ट्रक जवाब दिया था--मिस्टर मलिक, आपको विहेव 
क्र रना सीखना चाहिए, मैं आपके दफ्तर की क्लर्क नही हूँ। 
मलिक बनिया था। वह जानता था मे रा जाना उसको नुकसान देगा। 
उसने तरह-तरह से मेरे पाम पहुंच करवाई कि मैं अपनी नौकरी छोडने के 
निर्णय को बदल दूँ । लेकिन सीमा ने जो निश्चय कर लिया,उमसे पीछे बह 
कभी नही लौटी । अगर उसे लौटना ही आता तो क्या वह महज इतनी-सी 
बात पर कि उसके और महाय के बीच मे ताल-मेल नही बैठ रहा था, वह 
उनसे अलग हो जाती । 
रात-भर इसी तरह के खयाल आते रहे, कभी मैं अपने मे गलतियाँ 
देखती रही, कभी सहाय मे । और नतीजा यही निकाल पाई कि जैसा भी 
हुआ, हो चुका । अगर दूध विखर भी गया, चाहे मेरी ठोकर से या उनकी 
ठोकर से, लेकिन बिखर तो शया । अब उसके लिए अफ़सोस क्या करना ? 
वह अपनी जिंदगी जियें, मैं अपनी जियूं । 
निश्चय की सूरत यही हो सकती थी लेकिन रात-भर की उठा-पठक ने 
मुझे तोड-सा दिया, जिसकी शिधिलता अब तक है। एक जी कर रहा है 
कि लस्त-पस्त पडी रहूँ। कही नही जाऊँ। कुछ नही करूँ। कतई नही 
सोचूँ। कोई किताब लूं,उसमे डूब जाऊँ। पार्वती से कहूँ तू कॉफी बनाये जा 
और मैं पिये जाऊं। या रम को रोज से ज्यादा पी लूँ और बेख़बर होकर 
पडी रहेँ। लगता है पीछे जो कुछ भी किया-पाया, पागलपन था | कितने 
कितने तरह के परिचित हुए, मित्र बने, शुभचितक वने और वहकाने-फुस- 
लाने वाले बने | वार-बार मैंने दूस रो को अपनी ख्वाहिशो, ओर कायदों के 
लिए इस्तेमाल किया और ख्‌ू द भी हुई। लेकिन आखिर में हनेशा यही 
लगा कि मै दाती हूँ, खाली रहने की नियति लेकर आई हूँ । " 
मैं सोचती हूँ निरर्थंकता की इस अति पर पहुँचकर ही व्यक्ति आत्म- 
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हत्या करता है। कितनी ही सम्पन्न-से-सम्प्स्त और मशहूर औरतों ने ऐसे 
अहसास के बाद गोलियाँ नियल ली हैं और अपने को खत्म कर लिया है। 
लेकिन मैंने हमेशा दूसरे रास्ते को अपनाया है। जब भी मुझ लगा 
कि मैं अकेली हूँ, मै दूस रो की तरफ़ भागी हूँ और उस अकेलेपन को जात- 
जान कर चिटकाया है। मै इस वक़्त भी लस्त पड़े रहने, या नशे में खुद 
को खोदने, या लगातार कॉफी-कॉफी पीने की इच्छा को ज्यादा महत्त्व नही 
दे सकती | कॉफी है कि इतनी हताशा को इतनी देर तक अपने को दवा लेने 
दिया। मैं राजेश के यहाँ जा सकती हूँ, मिसेज कीति के यहाँ जाना है ही, 
धोष सहाव के यहाँ ही चती जाऊँ। मिथ्रा को ही बुला लूँ, इग्लिण 
पिक्चर ही चली जाऊं, कुछ नही तो टैक्सी लेकर घूमती रहूँ जब तक मिले 
कीति के यहाँ पहुँचने का टाइम न हो जाए । पावेती को बुला सकती हूँ जो 
नाश्ता बना रही है और अभी शिकायत करेगी--बीबी जी, आप अभी तक 
नहीं नहाई। वह भी अपनी तरह का अधिकार और अपनत्व दिखाती है 
जैसे वह मुझे पाल-पोस कर अधेड़ से बुढापे तक पहुँचा रही है। जिन्दगी 
का किन्‍्ही पलों मे वेमतलब लगना एक बात होती है, इन बेमतलवपन की 
ओढे रहना दूसरी बात । अपने को वांटते रहना बिल्कुल तीम री बात होती 
है। यही शायद हताशा से बचाती है। 
अखबार बाला फिर बदतमीजी करता है--नोचे से खिड़की मे अख- 
बार फेंकता है । मैं रोज की तरह जल्दी से अखबार नहीं उठाती, वल्कि 
उसे पडे रहने देना चाहती हूँ । जव सब कुछ पडा-सा लग रहा हो, ती उस 
लिखी-छपी दुनिया को क्या उठाना । 
मैं अपने से ही पूछती हूँ---क्यो ? क्या अखबार से भी डर लगने 
लगा ? 
और भपने आप जवाब ढूंढ निकालती हूँ--अखबार मे डरने की क्या 
बात है ? क्या रोज-रोज उन्हीकी खबर आएगी । ऐसे आती तो क्या इतने 
साली बाद जानकारी के तौर पर मुझे सिर्फ इतना मालूम होता कि वह 
उस जगह है। मैं अखबार को उठा लेती हूँ जैसे बहुत वडी हिम्मत को 
दिखा रही हूँ । 
लेकिन किसको? 
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मैं रबर-वैड हटाती हूँ और अखवार पढने लगती हूँ। वही तरीका । 
पहले सुखियाँ । मेगजीन सेक्शन । पिक्चर हाउस में चलने वाली फिल्में । 

--बीबी जी, नाश्ता तैयार है, आप अभी तक नही नहाईं। पार्वती 
आकर कहती है। मैं हँस देती हूँ। 

--हँस क्यो रही हैं बीवी जी ? वह पूछती है। 

में उसे देखती हूँ और कहती हँ--मैं जानती थी, तू यही कहेगी आकर 
आजा आज फिर गष्प करें। 

-- रहने दीजिए वीवी जी, उस दिन आप भी दु खी हुई, और मैं भी 
दित भर पता नही कैसी-सी रही । पार्वती बोली । 

--अच्छा आज यह बताओ कि तेरा आदमी तुझे प्यार फिस-किस 
तरह करता है ? 

--कसी वात करती है वीवी जी | पार्वती शर्माकर भाग जाती है, 
जैसे कल की ब्याही हो । 

लेकिन मुझे अपने पर लगता है कि मै यह पार्वती से पूछ रही थी या 
अपने से। 

मैं अखबार छोडकर खडी हो जाती हूँ। तौलिया और साडी लेकर 
बाथरूम मे चली जाती हूँ! फव्वारे को ओलकर खूब नहाती हूँ, खूब नहाती 
हूँ । इतना साबुन वदन पर मलती हूँ कि उसकी खुश्बू हिस्से-हिस्से मे बस 
जाए। कभी-कभी अपनी देह हो कितनी आत्म-तुच्टि देती है । 

मैं कपड़े बदलकर निकलती हूं और हमेशा की तरह डे सिंग टेविल के 
सामने बैठती हू । मैं वाल काढ रही हूँ लेकिन नजर अपने प्रतिविम्ब को 
एकटक देद् रही है। अपने चेहरे को जाँचने के लिए भी जैसे खास मान- 
सिकता और फुर्सेत होनी जरूरी हो। मै देख रही हू कि हालाँकि अब भी 
यह चेहरा चमक लिए हुए है, साफ-साफ उम्र नही ठहरी है, फिर भी कुछ 
ऐसा है जो मौजूद नही है । वह मिसेज कीनि के चेहरे पर है, वह मिसेज 
नागपाल के चेहरे पर नही है, वह पार्वती के चेहरे पर है। लगता है कि 
इस चेहरे से कोई तरलता उतर गई है। 

मैं जैसे ही वेस जमाकर पाउडर लगाती हूँ चेहरा दूसर-सा होने 
लगता है। मैं द्रो को बनाती हूँ, नेचुरल लिपस्टिक लगाती हूँ, नेचुरल 
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नाखून की पॉलिस से नाखून रगती हैं, माये पर नारगी-सी बिन्दी बैदानी 
हूँ। जूडा बनाती हूँ । तभी एकदम एक सदाल उठता है--मान लो महाय 
से किसी भौके पर सामना हो जाए तो ? 

सामना | जैसे मेरी बे-स्वर की आवाज सामने” शब्द को आश्चर्य के 
साथ दोहराती है। मैं बंठे-वैंठे थरथरा जाती हूँ । लगता है कि वह पीछे 
आकर बडे हो गये है ! मैं शीशे मे देखती हूँ, सिर्फ मेरा प्रतिविम्ब है लेकिन 
महश्ूस हो रहा है कि वह मेरे पीछे खड़े है और हाथ बहने को तैथार है ! 

मैं हुृडबडा कर खडी हो जाती हँ--नही । मेरे मुँह से जो रो से निकल 
जाता है । पार्वती रसोई से पृछतों है--बीवी जी पुकारा ? 

मैं कहती हँ--नही । 

उधर कालवेल वज रही है / कोई आया है । 

मैं दरबाजा प्रोलती हे--मिश्रा साहब घड़े है। ४ 

आइये ! 

“-इतनी देर से काल-वेल वजा रहा हें । क्या किसी काम में थी ? 

“-कितनी देर से वजा रहे है, अभी तो वजायी थी, मैं आ यई । 

--#सी हो रही है ? 

+-#सी भी तो नही । बैठिए ! मैं कॉफी के लिए कहकर आती हूँ। 

“-आप तो बैठने भी नद्दी देती इससे पहले कॉफी का आर्डर देती 
है। मिश्रा सोफे पर बेठ जाते है। अखवार उठते हैं । 

+-भभी आई। मुझे भी तो पीनी है। मैं अन्दर आती हूँ। पहले शीशे 
के सामने आकर अपने को देखती हैं ! ऐसी क्या तब्दीली है कि मिथा 
साहव ने टोक़ा । लेकिन सिर्फ एक झलक देखकर हट जाती हूँ---हालाकि 
फर्क नहीं पहचान पाती / मैं रसोर्ड के दरवाज़े पर खडी होकर कहती 
हैं--पार्वती कॉफी वनाकर नाश्ता ले आओ। मिथ्रा साहेब भी है। मै 
अपने को सभालती हूँ । आकर सामने बैठ जाती हूँ । 

>-चैयार है, क्या पिक्चर जाने का प्रोग्राम है ? वह पूछते है । अख- 
बार को बैंसे ही हाथ मे ले रखा है। 

--हाँ जाना तो है, लेकित एक बजे के करीब ! 

मिश्रा साहब घडी देखते है, अभी तो साढ़े दस बजे है। मैने सोचा 
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अगर खाली होगी तो इयलिश पिक्चर देख आयेंगे । 

--आज तो जा नही पाऊंगी। वहाँ नही पहुँची तो शिक्ामव खडी- 
की-खडी रह जावेगी । बहुत दवाव के साथ कहा है । हे 

-+किमके यहाँ जाता है ? मिथ पूछते है। उस दिन से वह बहुत 
सतके हो गये है जिस दिन उनके कहने का सीमा बुरा मान गई थी । घोष 
साहव का नाम वह जानकर नहीं लेते । 

“आप जानते नही है । एक हैं मिसेज कीति, किन्ही कैप्टेन की 
मिसेज । 

-+ऐसा नही हो सकता कि फिल्म भी देख ले और भाप वहाँ भो हो 
आाएँ। मैं मुस्करा कर पूछती हूँ--वप्रा बात है, विल्कुल तय करके आए 
थे । कल रिग क्यो नहीं कर लिया २ 

“+एक बार मिलाया, एग्गेज था। दूसरी बार मिलाया तो जवाब 
मिला आप गई । लेकिन उप्त वक्‍त पिक्चर के लिए नहीं मिलाया था। 
शाम किसी रेस्त्रों मे या बार में जाने की सोची थी। वहुत दिन हो गये 
ना, साथ गये । उन्होंने मुझे देखते हुए कहा। उनका देखना मेरा पहचाना 
हुआ है। 

“+मिश्रा साहब, कल एक अनहोनी-सी बात हुई। वैसे तो कोई 
खास द्रात नहीं थी, फिर भी ऐसा लगा कि उसने अहमियत ले सी। मेरे 
मुँह से निकल तो गया, लेकिन फ़ौरन यह आया कि इनसे क्या जेरूरत है 
कहते पी । 

>>क्या अनहोनी हुई २ उन्होंने अदबार को एक तरफ़ रखते हुए 
पूछा । 

प्रारदती नाश्ते की ट्रें ले आई मेज़ पर रख दी । 

लीजिये, शुरू करिये | मैने पोट से मग में कॉफी उडेलते हुए 
कहा---खाना नही बनाया है, ध्यान है में पाती से कहती हैं । 

“-जी : पार्वती जवाव देती है। चली जाती है। 

-+हाँ, बया अनहोनी हुईं? मिथ्ा कॉफ़ी सिप करते हुए पूछते है। 
मैं छिपा ले जाती हूँ । रहती हूँ---कत्त मेरे एक इतने पुराने परिचित 
मिले कि दरअसल मैं पहचान ही नहीं सकी | और मजे को बात यह 
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नाश्ता खत्म करने के वाद मिथा साहेव पैंट मे से रूमात निकालकर 
अपना मुँह पोछते है, फिर अखवार उठा लेते है । 
मैं पूछती है --अव क्‍या किया जाय ? 
आप बोलिए, क्या मर्जी है? मिश्रा साहब विल्कुल ठडे हुए बोलते है । 
मैं मन-ही-मन हँसती हैं । लेकिन ऊपर से अनजान वनी पूछती हूँ -- 
क्या हुआ, आप सीरियस क्यों हो गए। 
“-नही, तो | वह अख़बार से आँखे नही उठाते है। 
-:ऊत्र यए ? वह मेरा परिचित ठीक कहता था ना ? मैं छेडती हैं। 
मिश्रा साहब देखते है, फिर कहते है---कभी-कभी तुम वडी भर्सलिस 
हो जाती हो । सारे मूड को खत्म कर देती हो । 
““अगर ऐसा है तो चलिये, अभी तो पिक्चर पकड़ सकते है। मैं 
कहती हूं । 
-“जंब घर से आया था तव कितने बढिया मूड में था। सुबह से 
सोच रहा था साथ-साथ देखेंगे । 
“-कभी-कभी आप भी अदठृठाइस बरस के लगते हैं मिश्रा साहव ! 
सही है ना ? मैं मुस्कराती हूँ । वल्कि उनके मूड पर मीठा-सा व्यर्थ करती 
॥ 
हू हाँ, जब॒मिश्रा साहब कहते नहीं, हिचक्कर वाक्‍य को अधूरा 
छोड देते हैं । 
मैं खडी होती हूँ ।--चलिए, चलें पिक्चर! मैं भी बोर हो गई। जरा 
साडी वदल आऊँ। «५ 
मैं अन्दर आती हूं, अलमारी मे से साड़ी निकाल लेती ह'। पहनती 
हूँ । एक बार ड्रे सिंग टेढुल पर बैठकर अपने को रि-टच करती हूँ । अपना 
पर्स के पर डाल कर घूप का चश्मा लेती हू। पार्वती से कहत्ती है काम 
खत्म करके चली जाना मैं शाम तक आउऊंँगी। 
>-चलिये ! या अखबार ही पढते रहिएगा । 
मिश्रा साहब खडे हो जाते है। 
-- इसी मूड से घलियेगा ! मैं उनसे कहती हूँ । 
बह एक बार मुझे देखते हैं। उनके होंठो पर मुस्कराहट आती है, 
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और आंखों मे चमक, जिसे में पहचानतों हु! जैसे मेरा इतना कहना 
उतकी आँखे की चमक वी चाभी हो । 

मैं उनके बगल से, आगे को सीट पर बैठ जाती हूँ । वह कार स्टार्ट 
करते है। 

एक सचाल उकस कर आता हूँ--मै क्या हूँ ? 

लेकिन मैं इस सयाल को दवा देती हूँ । मिथा साहब से पृछती है-- 
कया सोच रहे है । बह हँसकर जवाब देते है, पिक्चर देखने का मूड वना 
रहा हूं । 

मैं भी एक मुक्त हँसी हेंपना चाहती हूँ, लेकिन सिर्फ कर्सी हुई-सी 
भुस्कराहट होठो पर बाती है। मै शीशे के पार सामने की सडक को देखती 
रहती ह---कितनी लम्बी है, जवकि कार तेजी से उसे पीछे छोड़ती जा 
रही है। पिक्चर देखने का कार्यक्रम एरा हो जाता है / मिश्रा साहक को 
तृष्ति मिलती है मेरे साथ फ़िल्म देखकर । शायद मैं भी कही अन्दर से 
वहूल गई है । उम्र के एक दित का एक बा आठवां हिस्सा बानी तीन 
घण्टो को विता दिया जाता है। किसकी तृप्ति, किसका बहलना। लेकिन 
यह अनावश्यक गणित ढ्यों ? 

में टेक्ती को छोड़कर मिसेज कौति के बगले के स्पनने पहुँचती हूँ। 
फाटके खोलकर दोनो तरफ के पेडो के वीच से पो्टिकों में घुसती हूँ फिर 
वरामदे में पड़ी होती हूँ। देखती हूँ कि केन की कुमियाँ पंडी है, यमलों की 
कतार दोनों तरफ हैं, और पुरानी गुदा हैं। कोने से झड़ा हुआ एक 
पत्थर, तकरीबन डेढ़ मीटर लम्बा, जिस पर औरत की ऐसो मूति उफ्रेरी 
हुई है, जैसो अजन्ता, एलोरा बर्यरह में मिलती है। मैं पलभर के दिये 
उस भूति को देखने लगती हें---वाकुई उसकी कला आकर्पक है। 

देखने के वाद काल-बेल बजाती हूँ ॥ 

“आई ! मिसेज कीति की आवाज है । वह आती हैं। --आइये, में 
जोरो से इन्तजार कर रही थी ! 

जोरों से ? मैं हँसी हूं । 

““और क्या, जोरों से!जाप से तो इतनी शिकायत करनी है कि वर्ना 
मैं मिसेज कीति की खूशी और चंचलता दोदों को देखती हूँ ! मेरा यु 
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होना स्वाभाविक है । 

इनने मे दो बच्चे आते हैं--गुड्े -गुड़ियाँ से, एक साथ बोलते हैं-- 
आन्दीजी नमस्ते ! 

मैं झुककर दोनो के गाल पर प्यार वैठा देती हूँ । 

““ बहुत शरीर है-- मिसेज कीति कहती हैं! 

“और तुम ? मै आंखों मे हँसती हूँ । 

बह शर्मा जाती है ! 

--बैठियें, आप तो खड़ी है । 

मैं बैठती हूँ | छीटी बच्ची मेरी पास, मुझसे चिपट कर खडी हो जाती 
है। मैं उसे उठाकर अपनी गोदी मे बैठा लेती ह--तुम्हारा नाम क्या है ? 

नीरा--बह मेरा मुंह देखती हुई जवाब देवी है। उसको गोदी में बैठा 
देखकर भाई भी मेरे पास आ जाता है) 

मैं पूछती हँ---अपका नाम ! 

बह जवाब देता है--माई नेम इज अमिताभ ! 

->-अमिताभ ' इतना अच्छा नाम ! किस स्टेंड्ड में पढते हो? मैं 
उसकी ठोडी पकडकर पृछती हूँ। 

->फोर्थ स्टैंडर्ड में । आन्टीजी आप पहली बार आई है ना ? 

और क्या । पूछो, पहले क्‍यों मही आई ? कीति उकसाती है । मैं 
उसकी शरारत को देखती हूँ । 

नीरा पुछती है---आन्‍्टी, आप इत्ते दिनों मे क्यो आई ? 

“तुम्हारी मम्मी ने बुलाया नहीं। 

-+जी, मैंते नहों बुलाया । मैंने तो उसी दिन आप से कहा था, 
आइयेगा । आपको पता भी लिखवा दिया था। यह क्‍यों नहीं कहती आप 
की इच्छा नही हुईं। कीति ने शिकायत उडेल दी । वह सामते बैठ गई। 

--मैं पह कह सकती हूँ कि सुम्हारी याद जरूर की । मैं कीति के उसी 
भोले चेहरे को देखती हुई कहती हैँ जो ठुझे पहली वार भा गया था+-- 
पता लिखवाने की वात याद तो आते है, पर वह पुर्जा पता नही कब्र इध र- 


उधर हो गया था । 
---रहने दीजिये, याद करतीं, तो आ जाती, या मुझे बुला लेती | याद 
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मैं कर सकती हूँ । वह जैसे यदे से बोली । 
: सारे दादे तुम्हारे सहो। कँप्देन साहद बा आते 


ग्म्ए्‌ कोर मीडिय-दोडिय है । अब तो शाम को ही 
मिचना ऋाहते ये । 


+उतरो, भान्टीजो थक जाएँगी। जमिताभ मीरा से कहता है। 

जुके बढ़ नीरा का बैंठे रहना सह नहीं पा रहा हो । 
नही. उसरेंग्रे ! वू इतना बडा होकर गोरी में बैठेगा ! 

मैं हसती हूं। 

अमिताभ मेरे हाथ को हिलाकर कहता है---आन्टीजी, इसे उतार 
दीजिये, यह बडी शैतान है और नीरा मेरी गद॑न को घेर लेती है दोनों 

बाँझें स--नही उतारेगी, जा। जब देखो, तो लडता है। 

मैं एक बाँह में नीरा को लपेट लेतो हूँ, एक मे अमिताभ फो। मेरी 
पलकें मेरे बस मे न रहकर आँखो को मूंद देती हैं। में जैसे फिसी खुशी के 
समुद्र में डूब जाती हूँ । ऐसा लगता है कि कोई सीतार अन्दर बज रहा है । 
राग मेरे रोम-रोम को सिक्‍त फरता जा रहा है । 

शायद आरत्ती उतारती-सी मैं अपने उस आनन्द में विभोर हो रही 
हूँ, जो मु्त मे है तो, लेकिन पता नही किस जगह ठिदुरा-सा छिपवार बैठा 
रहता है। 

पता नही कितने पल मै इस प्यास को तृप्त करती रहती हैं। और 
जब आँख खोलतो हूँ तो ऐसा लगता है जैसे सपना देखते-देयती जागी हूँ। 
यह सव सामालूमतौर पर पलभर मे हो जाता है । 

कीति मुझे सम्मोहित भाष से देय रही है--मैं पाती हूँ। 

थ मैं घौकती हूं--सॉ री मिसेज्ञ कीति । जैसे फिर वास्तविकता मेंआ 

गई हूँ । 

कितनो उदात्त और चेप्ट लग रही थी आप ! कीर्ति बोलती है। उस- 
को आँप्ो में अब भी स्मेह-गा छलक रहा है। 
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“बच्चे वहुत प्यारे है। में कहती हो । तुम बहुत भाग्यशाली हो । मैं 
और जोडती हूँ। मेरा मन कहता है--ईश्व र, अगर तू है, तो इसको हमेशा 
सुखी रखना । 

शायद यह भाव मेरी आँखो मे भी उभर आया है । 

एक अनुभूति कितने से क्षण के लिये होती है, लेकिन झारे जिस्म और 
मन को आखूट तोप दे देती है । 

--उतारिये न आन्टी जी इसे, आपके पैर दु खने लगे होगे। अमिताम 
कहता है। और नीरा की गल-वबाँह छुडता है। 

कीति भी बोल उठती है--नी रा, उत्तरो अब। आन्‍्टीजी के लिये 
खाने को नही कही गी ! वह भूखी होगी । 

--हाँ,हम भी साथ मे जायेंगे । नीरा कहती हुई उतर जाती है। चलो, 
पहाडी से कहे, आन्टीजी का याना लगाए। नीरा, अमिताभ का हाथ 
पकड़कर घमीदती है। अमिताभ मुझे देखता हुआ, भुस्कराता हुआ, नीरा 
के साथ अन्दर जाता है। मैं हँस देती है । कीति भी हँसती है। फिर,,जँसे 

थोडी देर के लिए, दोनो के पास वात करने को कुछ भी नही रहता । 

मिसेज्ञ कीति कहती हैं--आप छरा वैठेंगी, मैं अत्दर खाते का इन्त- 
जाम देखे आऊँ | 

“क्या खाना जरूरी है? मैं वैस्ते ही पूछती हू । 

वाह ' मैंते तो इसीलिए अभी तक नही खाया। कीति खड़ी हो जाती 
है। आप यह देखिये ना, मैं अभी आई। वह दीवार से सटे रेक के पास 
जाती है और दी-तीन मैगजीन लाकर देती है--अग्रेजी, हिन्दी । बह पर 
की हृदाते हुए अन्दर चली ज्ञती है ! 

मैं मंगजोन नही ड्राइगरूम देखती हू जिसकी सजावट में एक अजीज- 
सी गम्भी रता है। जैसे बाहर वरामदे में मूर्तियां थो, यहाँ जब, सीप, या 
पुराने जमाने के मीनाकारी वाले तश्त है। कोने की तरफ रखी मेज पर 
-+जो खुद गोज और नक्‍काशी वाली है--उस पर छोटे साइज़ का गमता 
रखा है, जिसमे सुखी लकडी अपने प्राकृतिक आकार में गडी है। उस पूरी 
शक्ल में एक आकार बनता है जो दुष्टि को बाँधता है । 

मेरी आदत है कि मैं अक्सर ड्राइगरूम के कौनिश को देखती हू'। उस 
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“लेकिन मुझे तुम पर गुस्सा नही आया । मैंने तो ठुम्हे जब भी किया, 
याद किया | लेकिन क्या मैने कीति को याद किया ? याद तो कीति को ही 
किया, लेकिन शायद उसको याद करके मैंने अपने को ही याद किया । 

कीति कहती है---चलिए, खाना लग चुका है। 

-+चलो ! लगता है कि मै शहली वार नही आई हूँ, कब से आ रही 
हु । मैं चलते-चलते कहती हूँ । 

युझे भी तो लगता है, जाने कव से मै आप से परिचित हुँ---कीरति 
कहती हुई पर्दा हृदा देती है । 

-+ऐसा क्‍यों होता है ? मै पूछतो हूं । 

-+ईसलिए, कि डाइनिंग टेबिल आ गई होती है, और खाना इन्त- 
जार करता होता है कि मैं कब से तुम्हारे स्वागत के लिए तैयार हूँ । कीति 
मिलखिलाकर हँसती है। 

नीरा और अमिताभ, जो पहले से कुर्सी पर जमे है, और भर्मी को 
हेसता देखकर फुट-फुट हँसने लगते है--सफेद दतुलिया दिखाकर । 

मैं भी हँसे बगर नहीं रह पाती । 

खाता खाने के वाद हम फिर ड्राइगरूम में लौट आते है। नौरा और 
अमिताभ साथ आ गये है। 

--वुम लोग खेलो बेटा । भिसेज्ञ कीति कहती हैं। 

--हमे मीद आ रही है । मीरा आँख मलती है। 

--मैं अब चलूँ। में कहती हूँ 

-+नही ! अमिताभ कहता है। 

-+आराम कर लीजिए ना, कहिये तो दूसरी साडी दे दूँ। कीति 
कहती है। 

--नही, दूसरी साडी की क्या जरूरत है। मैं कहती हूँ! 

--चलिये, वेडरूम मे चले | कीति नीरा को गोद मे ले लेती है! 

वेडरूम में आते हैं। पत्ता नहीं क्यो एक झिझकक-सी होती है, जिसे में 

छिपा जाती हूँ । 

अमिताभ कहता है---आस्टी जी, इस पलेंग पर । पापा वाले ! हम 

आपके साथ सोएंगे। वह लगश|ंग घसीटकर मुझे उस पलेंग तक ले जाता है 
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दुबे सिखा-पढा “खा है बच्चो को । में कीति पर करती है 
उस में हो। कोति जाती 


बेधना रे कने 
गनती हू सहजता का मारा भी को नही जाता। मारने कर 
वो और दब देदी है 
पर जब चारा क हो तब ? # कीति को देखती हैं। 
रखना होता 


_ तब भी सहज ता को बनाये । (के वात वताऊ सीमा 
जी । 
मेरा नाम लेती है; बहुत यू. हैं । आप देख 
ही रही & के मुझे जे मिली हुई है; लेकिन तक वैगता है बह 
पथ सपना है, गी खत्म हो! सकता भी हो। पर एक हे 
पर्नचर हमे ए है।यह दो बार ला [ई मे जा चुके है। वैसे भी 
ऐसी जगह पर पे: जाते है जहां & नही गि। सेचिये, उस 
वक्‍त मेरा क्या गीता होगा । जब तक चौथे है, भय रहता । 
ज्यहतो है। ऐम जैसी के है चहन इसरो तक की होती 
है। मेरा गति से हु केलान रे किक परत ही हो 
किसी ईश्वर विश्वास फैरके अपने पतियों को भीत के नजदीक 
अत देती है 
री है। जेब मिलता है ञ्मे "स-ज्याया 
श्री तरह जीनी $ ने चाको ज्जिनेनले देक 
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मिसेज नागपाल की वाले से वह हिट हुई थी। शायद वह इतनी बेदर्दी 
से आपको हिट नद्ठी करती, और मैं आपके वारे में नहीं जान' पाती तो, 
आप की तन्‍्फ इस तरह से नहीं खिचती । 

-+और मैं ईमानदारी से बताऊँ मिसेज कीति, अगर मै तुम मे अपते 
किसी बीते रुप को नही पाती, और तुम्हारे उस दिच्र को वही देख पाती 
जो अपने ज़रिये तुम्हे दूसरों तक पहुंचाता है, तो में भी तुम्हारी तरफ नही 
हो पाती । मैंने उसी दित जान लिया था कि तुम अच्छी फ्रेंड बन सकती 
हो । मैं अपने को खोलती हूँ। 

“+दर्द, दर्जे को नही देखता सीमा जी | लेकिन मिसेज नागपाल जो 
कुछ भी कर रही है, अपनी इज्जत के लिए, इसलिये कि बह इस बहाने 
अपने से ज्यादा हायर सोसायटी में मृव कर सके । 

--इस्तीलिए मेरी उन से बनती नहीं । मैंने इतनी उम्र तरह-तरह फे 
लोगो के बीच ली है| कम्पनी की एक्जीक्यूटिव पोस्ट पर होने के नाते ऐसे- 
ऐसे लोगो से पाला पडता है कि उंगली काटकर रह जाओ। इतनी पक 
गई हूँ कि सामना होते ही पहचान लेती हूँ कि मेरे सामने वाली औरत या 
मर्द कंसी है। 

+--मैं कुछ और पूछना चाह रही थी। कीर्ति पलेंग का तकिया लगा- 
कर बैठ जाती है। 

>-मैं जानती हूँ कि तुम मेरे वारे में पूछोगी। प्रूछ लो क्‍या पूछता 
चाहती हो। तुम्हे वता सकती हूँ। 

++आप अलग क्यों हुई उनसे ? 

“साथ में ने रह पाने को ब्रजह से । लेकिन इतती टूर आकर सोचती 
हैं कि वह कोई ऐसी स्थिति नहीं थी कि अलग हो जाया जाय । 

>-जय्रा आपके बीच में कोई और थी ? 

“ही मैं खुद थी । वह इतना प्यार करते थे कि ह॒द से ज्यादा। 
लेकिन उस वक्त बराबरी का अह था ना  अह जिद पर झडा कर देता 
है। उस वत्त नहीं सोचा कि यह दतनी दूरी पर पटव देगा। में सोचती थी 
अलगाव वह वर्दाश्त नही कर पायेंगे, मुझ तक आ जायेंगे। वह भी शायद 
यही सोचते थे। तेकिन दोनो मे से कोई नही झुका । और इस तरह बीस 
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साल बीत गए । 
कीति के चेहरे पर एकदम उदासी उभर ऊाई। वह वेचैन होकर बोली 
“>अवब भी क्या विगढ़ा है। चापको पता है वह कहाँ है ? उससे मिलने की 
मोेशिश क्णे नही करती ? 
>+मिर्ँ दो दिन हुए है जखयार की खबर से पता चला है कि वह कहाँ 
है । मिेज बलि, अब तो यह भो सही पता कि उस्होंने जिन्दगी को कौत- 
सी शवलत दो । बंया पता इमरी शादी कर ली हो और अपनी गृहस्थी वसा 
ली हो। में लेट नही पाती । कीति की तरह बैठ जाती हूँ । 
>>सब भी, पता सो लगाना चाहिए ? अगर वह भी ऐसा न कर पाये 
हो, जैसा शाप नही कर पाई नव तो गुँजाइश है। कीति के चेहरे पर आशा 
दमक उठती है। * 
+>जैबिन भव तो ऐसा लगता है कि उस जिन्दगी को भी तहीं चला 
सकती । एक इस तरह की बहाव की, और अपने को खोने की जिन्दगी 
अपना ली है कि अधिकार और अपनत्व की वह जिन्दगी रास नहीं 
आएगी । 
“+नही मिसेज सोमा ' मह भागना है। आप एक बार उतसे जरूर 
मिलिए । कषपके पास क्या है जो अपना है, जो आपको सतोप दे सफे । 
“+ऊुछ भी उरी । तलाश करते-करते थक गई। लेकिन तिश्ठलता 
मिली वहाँ ? मिलती भी है, तो धृष-छाँह की तरह) कभी वह छाँह वन 
कर खुद गायब हो जाती है, कभी में जान कर धूप को अलग कर देती हूँ । 
विश्वास वही रहा ता ) ऊपरी खुशियों मे जीती हूं, भान्तरिक सुख मे घबरा 
जाती हूँ । उप्तको छिलका देती हुं--चाहे देने चाला कितने ही मन से दे । 
सुन्नभे कुछ ठशापम-मा छाता है और गहरी सांत निकालकर रह जाती है । 
“>आप झुझे नही छिटवठ पायेगी । कीति कहती है, और मेरे पान था 
जाती है। बोलिफे बत्रा भाप मु्ते भी छिटका देंगी ! नही, मिस्लेज सीमा ! 
नहीं आप मुझे बस दोजिय कि आप मुझे नही छिटकायेंगी । 
“मैं सुद् से इसकी हो कीति ! अपने सन की कहने से भी इस्सी हैं 
हिटकाती में नही हैँ, एच आदत हो गई है जो अपने आप ऐसा रर जाती 
है। मैं तुमसे मिली, तुम्हे भूल भी गई, तुम्हें याद भी किया, तुम छाई 
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भी रही दिमाग पर, फिर भी तुम्हारे पास नही आई। मैं जातती थी कि 
तुम मुझे कमज़ीर डाल दोगी | अपनी हमरूपता से आदमी बहुत डरता है। 

--आप अगर मुझे हटायेंगी, तो भी नदी हटूँगी। आप अगर मेरे पास 
नही आएँगी तो मेँ आऊँगी । 

-+व्यो ? में घबरा जाती हूँ । 

--अगर आपने मुझमे कुछ पाया, तो मैने भी ती पाया है? अगर 
आपको मैने कमजोर बनाया तो आपने भी तो मुझे खीचा है। में नहीं 
जानती क्‍यों? लेकित मिसेज सीमा हम कितने हो हिंसाव-किताबी बन जाएँ, 
जिंदगी के कुछ क्षण ऐसे होते है जहाँ हम बिलकुल प्योर होते है। उस वक़्त 
की छुअन स्थाई होती है। वह या तो दर्द वतकर रह जाती है, या जीवत 
की सजीवनी । 

->मिसेज कीति ! मै लगभग चीख उठती हूँ। में उसी द्वद को तो 
आज वक सेह रही हैं, णो पीछा नही छोडता। बया रह गया है मेरे पास । 
न सुन्दरता, न उमग, न अपनत्व, न निश्छलता । सब दुछ लहर की तरह 
उठता है और लहर की तरह लौट जाता है। कसी थी मै, कैसी हो गई। 
अब जब से उनका पता लगा है में और घवरा उठी हूँ ! मेरी,आँखें गीली हो 
उठती है! 

कौर्ति मेरे दोनों हाय की उँगलियों को अपने हाथ में ले लेती है। उन्हे 
सहलाती है। में दूटी हुई-सी उसके कधे पर अपना सिर रख देती हूँ बुइ- 
बुदाती हूँ--मे क्‍्य्ो आई ? में तुम्हारे पास क्यों आई ? और फूढ-फूड कर 
रो पड़ती हूँ । 

कीर्ति स्थिर बनी हुई मेरी उँगलियो को उसी तरह सहलाती जाती 
है मुझे नही पता कितनी देर तक रोता रहती हूँ। यहाँ तक कि खाली हो 
जाती हूँ, थक जाती हूँ । 

जव मिर उठाती हूँ तव ऐसा लगता है कि सोकर उठी हूँ। थोडी-सी 
और सेभनती हूँ । शर्मिन्दा-सी होते हुए कहती हँ--सॉँरी मिसेज कीति 

+-+नही, सिर्फ कीति---वह कहती है | 

--शायद इसीलिए आई थी तुम्हारे पाम । कहोगी वुढिया तो हो गई, 
सडकियों की तरह रोती हैं। में कृत्रिमता लाने की कोशिश करती हूं । 
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““अगर में किसी दिन आप से चिपटकर रोऊँ तो आप भी यही कह 
लीजियेगा--बुड़िया तो हो गई इस्त त्तरह रोती है। कीति सुस्कराती है। 
किस तारीय के अख़्वार मे खबर निकली है ? वह पूछती है । 

क्यों ? क्या करोगी ? अखबार में तो खबरें-ही-खबरें हैं (--मे जवाब 
देती हूँ । 

“वह क्या है ? 

-+इस्कमटैक्स ऑफीसर । लेकिन तुम क्‍यों पूछ रही हो। मैं कीति 
को अचम्भे से देखती हूँ 

कुछ नहीं, वैसे ही । 

>“कीति ! एक बात सुनो  ग्रम्भी रता और सख्ती मेरे चेहरे पर 
तनाघ देनी है। टूटने और रोने के मतलब यह नहीं होते कि हम अमुक 
जिन्दगो को अपनाने के काबिल है । 

“मैने कब कहा ? लेकित यह भी कब सच है कि इस वजह से उसकी 
तरफ पीठ ही किये रहें । 

“वास्तविकता और सोचने मे बहुत फर्क होता है। 

“जाप मुझे सिर्फ़ उनका पता दे दीजिए। विश्वास रखिए कि मैं 
आपके बारे से कतई नहीं बताऊँगी । कीरति के चेहरे पर अजीब-सी दृढ़ता 
धी। 2 

“क्या मैं इसलिए आई थी तुम्हारे पास ? मे पूछती हूं । 

“भैया अफसोस है आने का ? और अयथर हो तब भी में परवाह नहीं 
करूँदी । उसने मेरी आँखों में सीधा देखना शुरू क्रिया 

में उस दृष्टिई सामना नहीं कर पाती । बह हटती है और जल्दी से 
पैड और कलम ले चितती है-- वोलिये 

में घवराती हूँ; मे चुप रहती हूँ । 

--मेरे ऊपर विश्वास नहीं होता ? इस पर अपनेपन का दावा कर 
रही भी । कीनि मुझे देखती जाती है । 

“मं अपने से डरती हूँ, कीति। मुझे महसूस होता है मेरी सल्ती रबे- 
रे हो रहो है। 

नालियिये ना, आपको मेरी कमम हैं। 
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बह भोती, चचल कीति उसमे से उभर जानी है जिसने ड्राइगत्म में 
घुसते ही कहा धा--इतनी जोरों से इन्तजार कर रहो थी कि .. 

में उसके चेहरे को देखती रहती हूँ । 

बह पेन हाथ मे पकडा देती है और पैड वढाकर कहती है--आपको 
मेरी कसम है, लिखिये ! वह एक अजीव-मी बात करती है। अपना गाल 
मेरी तरफ बढा देती है । 

मैं उसे चूम लेती हूँ---एक वार, दो वार | 

“अब लिखिये ! वह कहती है ! 

में पैड पर लिख देती हूँ । 

वह मुझसे चिपट जाती है। कहती है-- विश्वास हो गया कि आपने 
मुझे याद किया होगा । 

हाँ ! अपने को याद किय्रा था । मैं कीति को भर लेती हूँ बाँहो में । 

बह पूछती है--मुझे छिटकाइय्रेगा तो नही! ? 

मैं कहती हैँ--ऐसा कर नहीं ग़झेंगी। लेकिन तुम इस ०तें को मेरे 
जाने के बाद फाड देता । 

-+आप ठग गई। वह अलग होती हुई हँसती है । 

“+किंतनी शरीर हो तुम । में उसके शब्द दोहराती हँ--भराम कर 
लीजिए, कहिये तो दूरी साडी ला दू। 

--इमीलिए ना ? में कहती हूँ । 

-+आप तो बचकर जा रही थी। अब अगर ज्यादा दिन तक नहीं 
मिली तो देख लीजियेया, था धो कम्पनी में बैठता सुश्किल कर दूंगी-- 
रिंग करके या फिर खुद आ जाऊंगी। 

- अब कव जाने दोगी मे पूछती हूँ । 

++ऐसा करिये। आइये, मेरे साथ आइये | अपने मिलकर कॉफी और 
घोडा-सा नाश्ता बनाते है। फिर आराम से पियेंग। फिर आप चली 
जाइयेगा, में नही रोडूुंगी ! आददे, चलिय्रे। 

काति मुझे रसोईघर में ते जाती है। गैस खोल कर, विप्स ततती है, 
कुछ और नमकीन । वह डवल रोठी उठाती है तो में टोकतों हूँ। इस पेट 
पर रहम खाओ। बभो तो खाना नाक तक रखा है। म॑ उसछे हाथ से छीन 
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अपने बारे मे लियने के लिए तो बहुत कुछ है। वैसे कुछ भी नही है। 
का सीमा ने यह पत्र लिखवाया है ? किसने दे दी जानकारी? कीति 
ने यह भी लियना जरूरी नहीं समझा कि सीमा है कहाँ ? कँसी है ? क्या 
कर रही है ? और कीघमि नाम की यह अपरिचित औरत मैरे बारे में 
जानना चाहती है तो क्या महज यह कि मैने अपने को किस किनारे 
लगाया । 
मैं के सी सहाय क्‍या लिखूं अपने बारे मे ! कीति के जरिये सीमा 
वधा-क्या जानना चाहतो है ? क्‍या अब वह भी जिन्दगी के खास हिस्से को 
बिनाकर मेरी तरह किसी खास अपूर्णता को महमूस कर रही है। 
नहीं, मुझे अपने अभाव, या अपनी स्थिति को सीमा का अभाव या 
स्थिति नहीं मानना चाहिए। 
कीति अगर यह लिख देती कि सीमा आजकल कहां है, तो में री,एक 
समस्या अनजाने में ही हल हो जाती । मिस्टर सारस्वत ने लिखा है कि 
बह मुझे अपने पास बुलाने की कोशिश में है। कोति ने जो शहर दिया है, 
बही तो सारस्वत भी है-- राजधानी मे । अगर सीमा भी वही है तो मुझे 
सारस्वत को लिख देना चाहिए कि वो अपनी पास बुलाने की कोशिश 
रोक दे । मै उस शहर मे नही रहना चाहूंगा जहां भीमा हो! जब इतने 
सात तक एक दूसरे के लिए न होकर रहे तो अब यह समस्या जानवूनझन- 
कर क्‍यों पैदा की जाये । 
बैसे राजधानी में इतनी व्यस्तता और इतनी दूरियाँ है कि अगर 
कोई ना चाहें तो जीने-मरने का भी पता न चले । 
लेकिन जिन्दगी के साथ अनहोनियाँ, इत्तिफाक और मजदूरियाँ भी 
तो चतती है। 
मै, के. सी. नहाय सात दिन से दुविधा में पडा हूँ, पर अकेलेपन 
का कोई पल्न भी ऐसा नहीं गया जब कीति बग पत्र और सीमा का उसका 
परिचित हंना, मुझे उत्ठआये नही रहा। सिर्फ उसझाएं नहीं रहा, पिछली 
यादें फिर-फ्रिर के आती रही ओर सवाल बनती ग्रडे कि कस सीचते हो ? 
क्या कौति को जवाब नहीं दोगे ? लेकिन जवाब देने का मतलव क्या हो 
भकक्‍ता है। या उसका क्या नतीजा हो सकता है, उसका अन्दाज तो लगाया 
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ही जा सकता है ? 

मैं अब की जपनी स्थिति और उस वकर की अयनी स्थिति को आमने- 
सामने देखता हू, जद सीमा मुझे छोडकर गई थी, और उसके बाद दोनों 
की तरफ की चुप्पी खाई को बढाती गई थी। 

मैं टूटा था । मैं अधूरा हुआ । मैं छिज चया था। और जब इसका 
अहमास हीने लगा था तेव मैंने अपने उस घदते जा रहे व्यक्तित्व को 
आगाह किया था--हा र की स्वीकृति, तिराशा की पराभूतता शून्य पैदा 
कर देगी सुझमे सहाय, तू किसी दिउ भी डह जायेगा। अपने को झाबुत 

प रप पाया तो विद्धर जाएगा । 

और तथ सीमा को हो दिया गया और उससे पाया हुआ समर्पण 
शक्ति बन गया था। अन्दर की गिरती हुई आस्था सीमा की देर से 
भुज़रता हुई बाहरी ईमानदारी और जीवन के लिए एक सघप करते 
वाली भावना वन गईं थी । 

मैं अपनी ही किसो सम्पस्तता और सम्पूर्णता के लिए सघर्यशीत हो 
गया था। और आए हूँ अपनी उपलब्धियों से तृप्त जिन्दगी के एक 
बिन्दु पर । 

एक इच्छा उठती है कि जानूँ सीमा ते इस उम्र को कैसे तय किया । 

कहाँ पहुँची ? किन माध्यमों से पहुँची २ सीमा क्‍या थी ? क्या है ? 

सफर तो ऐसे ही होते है इकाइयों के--दूसरों के साथ, इससे के 
लिए, अपने लिए, गुजरते हट । 
मे, के, सी. सहाय कोति को खत जिझने बैठ गया हूँ । 
दया, 

आपका पत्र मिला । थाश्चय होना लाडिमी था। आपने ऐसे विषय 

का हवाला देकर मुझ्नसे मेरे बारे मे लिखने को कहा जो मुझसे सस्वस्धित 

होकर भी लगता है, जैसे कभी किसी दूसरे का था। लेकिन वह दूसरा भी 
तो मैं ही था, इसलिए वह आज भी मुझसे सम्बन्धित है ही । चाहे जिस 
बदलाव के साथ हो । आप का छ्राप्त मवनव शायद यही हो कि पैने पाई 
हुई स्वतमना का उपयोग किया या नही । मेरी कभी की जीवनमादिती 
आपकी परिचित है तो उनको आप इतदा बता सवती है क्रिमे उनसे 





महो' 


श्र्यु 
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स्वृतन्त्र जरूर हुआ, या उन्होने मुझे स्वतन्त्र पाया, लेकिन मै उनकी देन 
से स्वतन्त नही हो सका । उन्होने अकेला छोडा था, अकेला हूँ । या उनको 
यह जानकारी दे दीजियेगा कि मैं जानकर अकेला हुआ था, और उसी 
त्तरह से हूँ। 

शायद इतनी जानकारी काफी होगी। इसके पीछे की बातें तो जिन्दगी 
की जीते रहने की है, वह तो बीत गई | दया बता सकेगी की सीमा जी 
आजकल कहाँ हैं? 

भवदीय 
के सी सहाय 


हेलो है, मैं कीजि वोन रही हैं। 
क्या वात है, आज कैसे याद आगई। सीमा ने पछा। 


इन प्र 

“तुम आना ही होगा। उस, श्योर। इस वक्‍त मेरी 

पड़ी में साहे ग्यारह बच्चे है। सीमा ने घडी देखकर वताया कि दोनो एक 
पर पहुंच सके | 


उसने रिसीबर एप दिया। बजर कै वटन दवाया । 
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स्वतन्त्र ज़रूर हुआ, या उन्होने मुझे स्वतन्त्र पाया, लेकिन मैं उनकी देव 
से स्वतन्त्न नही हो सका 4 उन्होने अकेला छोडा था, अकेला हूँ । या उनको 
यह जानकारी दे दीजियेगा कि मैं जानकर अकेला हुआ था, और उसी 
तरह से हूँ । 

शायद इतनी जानकारी काफी होगी | इसके पीछे की बातें तो जिन्दगी 
को जीते रहने की है, बह तो बीत गईं। दया बता सकेंगी की सीमा जी 
आजकल कहाँ हैं? 

भवदीय 
के सी सहाय 


को जवाब 

एक करके वीक बत्तवोल- हद को 

हैई पीली--सेस, मी तक तुम्हारी मबोरी नही गई 

डॉक्टर कहेवा है पीरे-क्षरे हेटेयी | उसने टॉनिक लिखी ५ 7 
उबेह-माम मे रह है। 
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-:टरूसरा काम ने हो तो इसे जत्दी टाइप कर लाओं, ताकि दस्तखत 
कर जाऊँ। 

--कर लाता हूँ। राजेश खडा होकर जाने लगा। 

जपछुनो निगम साहव से कहना, जरूरी डाक दियानी हो तो भेज दे । 

-जी ! राजेश क्या गया । सीमा वे मिस्टर घोष को इत्तला दी कि 
उसे जरूरी काम है--बहे साढें वारह बजे जा रही है। 

नियम आई हुई डाक ले आएं। सीमा ने उसको सरसरी तौर पर 
पढा ! एक-दो लेटर की वाबत विम्रम साहव से तथ्यों की जानकारी ली । 
काम होने दे बाद नियम चले गए । 

सीमा अब अके ती थी। खाली भी थी। वहू अवबार पते लगी । उत्ते 
पढते-पढते किसी सूची का धध्वान आया। उसने उस सूची को निकाला। 
कीमतों की तुलना करने के लिए उसने दूसरा फैटलॉग विद्या लिया । वह 








लॉग 
दोनों कैटलॉग मे दी गई कीझतो दो निलाने सगी। जिन आइटम्स को 
ख़रीदना था उत पर उसने लाल कलम से निशान लगा दिया । 

उसने टेविल कैलेण्डर की तारीयों को पतट कर देखा कोई सम्पर्क, 
या काम रुका हो ) फिर उसने जांफिशिाल डायरी देख ली। ऐसा इसलिए 
नहीं था कि सीमा को जाना था। उसकी यह जादत थी। खाबी हो तो 
टेविल कंतेण्टर के तारीखे,पत्न या ठायरी पल्टती। बह दोतों चीजें दित में 
एक दार देखना सीमा के लिए वैसा ही था उसे लेटर्स विखवाना, टूरिंग- 
रिपोर्ट्स लेना, या फिर टूरिंग-एजेन्टो की महीने में एक वार होने वाती 
मीटिय लेका ) 

साढे बारह बजते ही सीमा ने एक बार मिस्टर घोष को फिर सूचना 
दी,प्िर कमरे में से निकल सी । उसे खयाल नही रहा था कि उसने राजेश 
को लेदर टाइप करके झाने को कहा था। राजेश ने जाते हुए देखा तो 
सामने भाया पैड लेकर कि वह दस्तनखत करती जाए। 

--भौहे! मुझे ध्यान नही रहा था । राजेश से उसने कद्दा, फिर कमरे 
में लौटी, दस्तखन किए, दोवारा बहार आाई। 

लिफ्ट के सामने इन्तज़ार नही करना पट्टा । वीचे आते ही नीधी संडक 
पर पहुँची । टैक्सी वा इन्तजार करने लगी । 
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एक बार उसने घड़ी फिर देखी । अब उसके दिमाग में एम्पोरियम 
पहुँचने की जल्दी थी। कोति से मिलते की । 
कोति उसके लिए भावना का विस्दू वत चुकी थी। जब-तव वह उसको 
फोन कर लेती थी---कम-से-कम हाल-चाल जातते के लिए । 
क्रीति को भी चार-पाँच दिन से ज़्यादा का अर्सा सह्य नही था । कीति 
से घर बुलाया भी एक-दो बार, पर सोमा पता नही क्यो घर जाने से कत- 
राती रही । पता तो था, लेक्नि वैसा वह कीति से कह कैसे सकती थी 
उसे नीरा और अमिताभ दोनो बड़े प्यारे बच्चे लगते थे । 
टैक्सी ड्राइवर ने उसे अकेले खटे देखा तो कार धीमी करते हुए पृछा 
““मैम साहब, चलना है ? 
“हाँ, एम्पोरियम । 
“>आहये । उसने क्यर रोक दी । सीमा पीछे बैठ गई। उत्ते फिर 
घड़ी देखी । 
अब कीति उसकी आँखों मे थी। ,क्ीति उसकी आँखों में दयों उत्तर 
आती है। और कभी-कभी ऐसा क्यों होता है कि कीति को देखते-देखते 
उसमे बह अपने उस रूप को देखने लगती है जब वह सहाय के पास आई 
थी शादी होने के बाद । 
सीमा कैप्टेद से एक वार मिली है ।,पह भो अचानक कनाट प्लेस में 
जब बट और कीति शॉपिंग करने आये थे। कीति ने ही जल्दी कदम बड़ा 
कर पीछे से पुकारा था->सीमा जी ! 
उसने पीछे मुडकर देखा था--कऊीत है। दोनों इस आफस्मिक मिलन 
के ही जाने पर बहुत झ श हुई थी। उसी दिन कीति ने कंप्टेत साहव से 
मिलवाया था । उस दिन तीनो करीय ढाई घटे तक साथ रहे थे। कीति ने 
छोड़ा ही नहीं। सीमा गे जाता था कि कैप्टेन भी काफी मिलनसार और 
कम्पनी के लायक है। उसकी अपनी उच्च धारणा की पृष्टि भी मिली थी, 
जिसे उसने कप्टेन साहब के कलेशन्स को देखकर बनाया था / बहू वास्तव 
में गम्भीर थे । उतनी ही बात, जितनी जरूरों हो। हँसना कम, मुस्कराता 
ज्यादा। कीति को तरह, या सहाय को तरह वह निरी भावनाओं और 
भावनात्मक उछालों से नही लगे। कैप्टेन बसे देखते हुए उसके दिमाग में 
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सहाय उभरे थे, जिन्हे उसने वडी तरक़ीव से अपने मे दवाया था। लेकिन 
बह अपने पर भी सोचती रही थी कि क्या वह अब भी, बावजूद सारी 
समझदारी और चालाकियों के निरी भावना नहीं है। बल्कि वह तो जैसे 
ऐसी स्प्रे है जो जरा-सा दवाये जाने पर फुहार-सी हो जाती है । 

टैक्सी रुकी तो उसके विचार-क्रम को झटका लगा। जैसे एक विन्दू 
से बहता पानी फैला दिया गया हो। उसने कीत्ति को खड़े पाया तो वह 
तपाक से उससे मिली। भूल गई कि टैक्सी का किराया भी देना है। 

“-मेम साहब, किराया ! ड्राइवर मे याद दिलाया । 

उसे अपनी इस अनियन्त्रित भावुकता पर शर्म आई, जिसकी शिका- 
यंत उसने किराया चुकाने के वाद कीति से की । 

--तुम बडी वह हो ! 

-क्या ? कीति ने मुस्क राते हुए पूछा। 

शैतान ! सीमा ने स्नेह से कहा । 

--मैं ? कीति फिर भी मुस्क राती रही। 

->और कया मैं? यह तरीका है बुलाने का । नौकरी नही करने देनी । 

--नौक री से क्या किसी से फोन पर बात नहीं की जाती, या अगर 
काम हो वो बुलाया नही जाता ? कीति ने छेडा । 

““हाँ, कुछ लोगो पर पाबन्दी लगी होती है, क्योकि वह अपनी 
आवाज़ तक से डिस्टर्व कर देते हैं / और क्या इस तरह से मिला जाता है 
सड़क पर कि टैक्सी का किराया देना भी भूल जाया जाय । 

-+आप, अपने लिए कह रही है, [या मेरे लिए। कीति भुस्कराती 
रही, लेकिन यह मुस्कराहट उसके गुलावी होठो पर जैसे थिरक रही थी। 

--तुम्हारे लिए कह रही हूँ। मुझ पर रहम जाकर मेरे दफ़्तर में 
कभी नही आना। मेरा तमाशा बनवा दोगी। सीमा हँस दी । 

--तंब ती ज़रूर आऊंगी | एक बार तो जरूर आऊँगी, आपकी कच्रि- 
मता खोलने । 

--साँ री, मैडम कीति । आइ डोन्ट मीट सच नॉटी पर्सन्‍्स एट माई 
टेबल । 

अव दोनों खिल-खिलाकर हेंस पडी । 


यह फुट: है । सीमा बोली 
ज्जी। कक उत्तर दिया। 
“हमे इसी है क्या ? आपका जरूरी फ्रोग्रम ? 
वह किसी सस्ट्रो बैठकर तसल्ली से थि कया जा सकता 
नीरा और अमि है 
“उनसे कहके है, ठ॒म्हासी अन्टीजी को आज लेकर आऊंगी- 
लेकिन मुझे तो सीमा गई। 
वह प्रोग्राम एजेन्डा मे 
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इसरे है पहले रेस्ट्रा चले | 
दिन से दशा हो है हैं, उदय हो रही सोच रही हैं, लेकिन 
नतीजे १ ही पहच ई किम, 


लेकिन किसी: 
मे क्या होना चाहि 
आप वा पी-वारी से इये । लेक भरे सामने सिफ जू श, इसके 
अलाव कै कैस) महे नही देख सकती । 
हैम लोग रेस्ताः 


में बैठ बे । 
ऊँछ मंग्राना होता है लेना पसद 
करा इसे आयग्याथा। 
“>कॉफी 25080 कि आर्डर दिया। 
चेरा चला गया । 
पोलिए भैया डिस्केस करना है सोमा ने पृछा 
ने बिना किसी भूमिका को 
परत नि और सीमा को परफ बढा दिया। 3७ 
कि इज्न देगी । 


अपने पस बे से सहाय का 
जैसे वह सोच कर आई की 
सीमा मे जत तिया और पढ़ बह 

गया। जैसे काठ भा: 


उसका चेहरा फक हो 
है।। उसकी कोहनी मेज पर आ गई और 
उमकी दैयेलियों पर 5हर गया 
कोति फसे प्रतिक्रिया दे 


ह्‌ + 
प्रतिक्रिय रही। 
सीमा जी ! कीति 
सीमा बे-३ गी। 
कौमि ने फिर 
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सीमा उसी हालत में बैठी रही। खत उसकी उंगलियों से छूट कर 
ग्रेज पर आ यया था । 
“+मिसेज्ञ सीमा, मैं इसी खत को समझना चाहती थी। 

“तुमने यह क्‍यों किया कीति ? सीमा के मुंह से पहला वाक्य 
निकला | यह भ्रश्त था या एक घुटा हुआ दर्द, कीति सनझ नहीं पाई। 

मैंने आप से पता लिया था ना ? कीति खुद भी कैसी सुस्त हो गई थी, 
वह जान नहीं था रही थी । 

बैरा ने पर्दा हठाया, दरें रपकर चला गया। 

--मैंने भी तो तुम से कहा था, मुझे डर लगता है वह वास्तविकता 
जो जानका री के बाहर हो, और वह दुखदायी भी हो, उसका ने जानना ही 
हर तरह से ठीक रहता हैं । 

--सीमा जी, क्या यह वैसे सुख दे रही थी? कीति ने सीमा को देखा । 
आप पहले नॉर्मल होइये । लीजिये कॉफी पीजिये । 

सीमा ने हथेली से टिका माथा हटाया । कीति देख सकती थी, सीमा 
का रग जैसे फोका पड गया था । इतनी-सी देर में बह ऐसी हो गई थी जैसे 
महीनों से बीमार रही हो । कहाँ गई थोडी देर पहले की सीमा ? कीति की 
सहानुभूति उमड़ आईं। उत्ते लगा वह सीमा की उम्र की हो गई है और 
सीमा उसकी उम्र की। और उसे अपनी वह स्थिति याद हो आई जब 
कैप्टेन लडाई पर गये हुए भे और किसी घर की तरफ डाकिये था तार वाले 
को जाता देखकर सारा-का-सारा अस्तित्व थरथरा उठता था। ठीक वही 
निरीहता, बुझाव सीमा पर छाया हुआ था । 

कौति को अन्दाज़ा था कि ऐसा होगा। लेकिन वह नहीं जानती थी 
कि इतनी गहराई और सघनता में होगा कि सीमा बे-र गे, सवेगहीन हो 
जायेगी । 

सीमा मरे हुए हाथो से कॉफी का प्याला उठाकर घूट भर रही थी। 
बहू चुप थी । -+मिस्तेश् सीमा, मैंने कहा था ना मैं तीन दिन से उदास हो 
रही हूँ, खुश द्वो रही हूँ, सोच रही हूँ | यह यत तीन दिन पहले आया था। 
मैंत्र अपने स्वभाव के विपरीत इस खुशी को दबाये रखा, आपको फोरन 
फोन नहीं किया। 
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““इसे खुशी मानती हो कीति ! यह तो बहुत दूर आगे जाकर, फिर 
पीछे आ जाना है। एक चौराहे पर खडे होकर दिशाहीन हो जाना है । 
सीमा अब जैसे उस काठपन से मुक्त हो रही थी ) 

बह खत उठा लूँ ? कीत ने पूछा । 

रहने दो सामने; मेरी स्थिति की तरह । तुमने बताया नही, तुम क्या 
इसे खुशी मानती हो ? अमर मात लो इस मे जिखा हुआ आता कि उन्होंने 
शादी कर ली है और अपने परिवार के साथ खुश हैं, तव बया करती ? 
सीमा ते कीर्ति के चेहरे पर आँख ठहरा ली घी। अजीद गहराई घी उत्त 
दृष्टि में । अजीव सोवापत । अजीव-सी हार का दर्द 

“-तब में आपको नही बत्ताती ) आपको आप के दर्द में ही जीते रहने 
देती । कीरति ने जवाब दिया ! 

उससे देखा एफ खुश्क-सी व्यंग्यात्मक भुस्कराहुठ सोमा के होडी पर 
उठकर पूरे पेहरे पर झलक यई। सीमा जैसे बहुत दूरी से बोली--और 
जो बत्ताया है क्या उसके दर्द कम हो गया ? उस भुलाचे को भी तोड़ दिया 

जिस पर सारा भटकाव खड़ा था । अब तो इस जिन्दगी की भी नही रह 
सकूँगी, बह तो हाथ आनी ही नहीं है। 

“+जस लेहा होगा सीमा जी ( जिसके बगैर आप सिफ्फ प्यात्त-ही-प्यास 
है,सुप्ठियो के बीच मे अछूती और पलो वी जिन्दगी जी रही है, उसके केन्द्र 
को तो पकड़ना होगः । कीति नहीं बोल रही थी जैसे उसका गहरे-से-गहरा 
तल बोल रहा था । 

“-बहुत दार्शनिकता [से वोल रही हो कीति ! इतनी पकी हुई हो गई 
हो। सोमए का मोह कीति पर जाया । दूदा हुआ सिरा जुड़ता है? सौझा ने 
पापी बह कॉफी पी रही है, कीति नही पी रही है। उसने टोका--सुझ से 
कहा कॉफी पीले केः लिये, खुद हाथ तक वही लगाया | मैंने कहा--डूटा 
हुआ सिर घुडता है ? 

““सिश जुड़ता है मिसेज सीमा । दिना गाँठ के भी जुड़ता है । आप मुझे 
छोटी अक्ल की कहेगी अपर एक सेल याद दिलाऊँ। हाथ पवाडफार लाइव 
मे खड़े होना । फिर दोनो सिरों वालो का उछलते हुए हाप बढ़ाये माना 
और हाथ पकड़कर गोला बना लेना | फिर गोले में हँस-हेंस वर ताजा) 
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सीमा उसी हालत में बैठी रही। खत उसकी उंगलियों से छूट कर 
मेज पर आ गया था। 

“मिसेज सीमा, मैं इसी खत को समझना चाहती थी । 

“तुमने यह क्यो किया कीवि? सीमा के मुँहसे पहला वाक्य 
निकला। यह प्रश्न था या एक घुटा हुआ दर्दे, कीति समझ नहीं पाईं। 

मैने आप से पता लिया था ना ? कीति खुद भी कैसी सुस्त हो गई थी, 
वह जान नहीं पा रही थी । 

बैरा ने पर्दा हटाया, ट्रे रखकर चला गया। 

“-मैंने भी तो तुम से कहा था, मुझे डर लगता है । वह वास्तविकता 
जो जानकारी के बाहर हो, और वह दुखदायी भी हो, उसका न जातना ही 
हर तरह से ठीक रहता है । 

>-सीमा जी, क्या यह वैसे सुख दे रही थी? कीति ने सीमा को देखा । 
आप पहले नॉर्मल होइये । लीजिये कॉफो पीजिये । 

सीमा ने हथेली से टिका माया हटाया । कीति देख सकती थी, सीमा 
का रग जैसे फीफा पड गया था । इतनी-स्री देर से वह ऐसी हो गई थी जैसे 
महीनों से बीमार रही हो । कहाँ गई थोडी देर पहले की सीमा ? कीति की 
सहानुभूति उमड़ आई। उसे लगा वह सीमा की उम्र की हो गई है और 
सीमा उसकी उम्र की। और उसे अपनी वह स्थिति याद हो आई जब 
कैप्टेन लडाई पर गये हुए थे और किसी घर की तरफ डाकिये या तार वाले 
को जाता देखफर सारा-का-सा रा अस्तित्व चरथरा उठता था! ठीक वही 
निरीहता, बुझाव सीमा पर छाया हुआ था ! 

कीर्ति को अन्दाज़ा था कि ऐसा होगा। लेकिन वह नहीं जानती थी 
कि इतनी गहराई और सघनता में होगा कि सीमा बे-र गे, सवेगहीन हो 
जायेगी । 

सीमा मरे हुए हाथो से कॉफी का प्याला उठाकर घूट भर रही थी। 
वह चुप थी । ->मिसेज सीमा; मैंने कहा था ना मैं त्तीन दिन से उदास हो 
रही हूँ, बृश हो रही हूं, सोच रही हूँ । यह परत तीन दिन पहले आया था। 
मैंने अपने स्वभाव के विपरीत इस खुशी को दवाये रखा, आपको फ़ौरन 
फोन नहीं किया । 
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से कहा । 

तुम मुझे क्यो मिली ?े सीमा ने स्नेह-सिक्त उलाहने मे पूछा । 

“आपको पिस्टर सहाय क्यो मिले ये ? मुझे कैप्टन साहब ही क्यों 
मिले ? सुझे नीरा वयो मिली ? मुझें अमिताभ क्यों मित्रा ?ै यूँ आपको 
बहुत से मिलते है, यूँ मुझे बहुत से मिलते है । 

+-मैंने यह नहीं पूछा है कि कितने मुझे मिले, कितने तुम्हे मिले। मैं 
पृछ रही हूँ, तुम मुझे क्यो मिली ? 

+>अब मिली तो मिली । बताइये अब क्या करियेया सिद्ाय इसके 
कि मेरे घर चलियरेगा 

कदलेट वातों-बातो में खा लिये ग्ये। पेमेन्ट भी चुका दिया गया । 
और टैक्सी कीति के बगले की तरफ चल दी । 


474 एक बार फिर 


कैसी पागल हो कीति | निरी बच्ची ! सीमा ने कीति का ग 
थपा दिया । पद 
यह कौन-सी सीमा जी है, मिसेज सीमा ? वह कौन-सी मिसे_ 
थी जो किराया देता भूलकर मुझसे फुटपाथ पर चिपट गई थी। व._ 
सी मिसेज सीमा है जो मुझे ऑफिस में आने से मना करती है। 
--सीमा तो टुकडे-टुकडे हो गई कीति, हिस्सो मे विखरी हुई 
घह कैसे सिमट सकती है ? कँसे एक हो सकती है ? जिसकी धुरी र॑ 
पहले निकल गई हो वह पहिया उगलियो से चलाए कितना चलेगा । 
इन बातों को छोडो ! मैं घुटत महसूस कर रही हूँ । यह खत रख 
तुम्हारा है। सीमा ने ख़त पर उगलियाँ रखकर झटके से कीति की 
“खिसका दिया। कीति को एकाएक ज़ोर से हँसी छूटी । समा ताज्जुः 
गई। उसे देखने लगी। 

“-_्या हुआ ? हँसने की क्या बात हुई । 

--सच मे यह खत मेरा है। उसने खत पर्स मे डाल लिया | बोर्ल 
यह ख़त मेरा ही है। मिस्टर के. सी. सहाय को मैंने ही कुछ ऐसा दिया 
जिसको विचारे आज तक लिये बैठे है। अपने को स्वतत्न ही नहीं 
पाये। और अपने को छूटी हुई समझने वाली मिसेज सीमा दावा करर्त 
कि उन्होंने जो पाया उसे वह अपने मे से निकालकर ऑफिस के कूड़े5 
मे फैंक चुकी है। है ना, मिसेज सीमा सहाय । अपने चेहरे और आँखों 
देखिये, वह आपकी आज्ञा की अवहेलता कर रहे है । 

“-जैसे, तुमने की, तुम कर रही हो। सीमा झिडकती-सी वोली- 
बहुत जरूरी प्रोग्राम था जो डिसकस करने आई थी। यह था। 

--एक्सक्यूज़ भी, यह मेरा खत अपने पर्स मे रखियेगा। कीति 
छेडा । कॉफी तो बेकार हो गई, कटलेट तो खत्म करो | वे रा क्या सोचेगा 

सीमावोली । अपने दूसरे एजेंड पर भी तो डिसकम कर लें । वह नीर 
और अमिताभ को दिये गग्ने मेरे वायदे के बारे में । 
-+कटलेट खत्म करो, और चलो ! मैं तुम्हारे साथ नही जाऊँगी । 
» “-अपना-अपना हिस्सा खत्म करिये और चलिये । आप शाम तक मेरे 
यहाँ रहेगी। बही डिनर लेंगी, उसके वाद धर जाएंगी। कीति ने भोलेपन 
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से कहा । 

तुम मुझे क्यों मिली ? सीमा ने स्नेह-सिक्त उत्ताहने मे पूछा । 

“आपको मिस्टर सहाय क्यों मिले थे ?ै मुझे कैप्टन साहब ही क्यों 
मिले? मुझे मीरा क्यों मिली ? मुझे अमिताभ क्यों मिला ? यूँ आपको 
बहुत में मिलते है, यूँ मुझे बहुत से मिलते है । 

“मैंने यह नही पूछा है कि कितने भुझे मिले, कितने तुम्हे मिले। मैं 
पूछ रही हूँ, तुम मुझे क्यों मिली ? 

-“अव मिली तो मिली । बताइये अब क्या करियेया सिवाय इसके 
ढ़ि भेरे धर चलियेगा। 

केब्लेट वातों-बातों मे खा लिये गये ! वेमेन्ट भी चुका दिया गया। 
ओर टैक्सी कीति के वंगले की तरफ़ चल दी। 
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7हते है। पुम्हारो है के मेरे यहां 
नही समझती यहां तुम क्यो: नही 
ये मैं सारस्वत को जानती हूँ 


लेगा कि हम 
तैंगे। 
मे दोनो सवालों का जवाब 
और निर्णय गे 
तुम्हारी 
सीमा 
। स्टेशन के प्लेटफार्म पर खडे है, गाडी 
पार दियाथा कि वह ईस तारीक को 


सारस्वत भी आए हुए है , गायद 


यह अपरिचित कीति कौन है जो अलग-अलग नावो में बहते दो शस्शों 
के बीच मे जोडते वाला तस्दा वन रही है। 

मैने समम पर जया हुआ कुम्भ का मेला देखा है--हजारहा मर्द, 
हजा रहा औरतें, वच्चे । एक वह साफ रग की गया, एक वह काली-नीली- 
सी जमुना और नीचे बहने वाली सरस्वती 

कँसा विश्वास है लोगो का कि दुर-दराज से खिचे चते आते है। और 
यह विश्वास पता नही किस वक्‍त से चला आ रहा है। अकेले आदमी का 
होते हुए भी लाखों का, करोड़ो का । 

सुबह सूरज की पहली किरण के साथ लोग नावो में वैठ-बैठकर 
सगम पर पहुँच जाते हैं, स्नान करने और सूर्य को नमस्कार करते है। 

गंगा का थानी भी पानी है, जमुना का पानी भी पानी और नीचे 
बहती सरस्वती का पानी भी पानी । सूर्य, सूर्य है, रथ चाला नहीं, वह सूर्य 
जिसके चारो और पृथ्वी चक्कर काटती है, और पृथ्वी की परिक्रमा 
लगाता है चाँद । 

कीति क्‍या सरस्वती हो गई मेरे और सीमा के लिये। 

यह मैं, सहाय, उस वक़्त साम्यता ढूँढ रहा हूँ जब मौमा अपने रास्ते 
बहती जा रही थी, मैं अपने रास्ते । और एक वार एक ही पहाड से 
निकलकर अपने-अपने रास्ते तय करने निकल पड़ने के वाद कब सम्भव 
था, और कौन जानता था कि दुबारा मिलने की सम्भावना बनेगी। 

कुम्भ के मेले का वह दृश्य में कभी नही भूल पाया जो मुझे आज भी 
जिन्दगियों के जिये जाने का राज-सा बताता है । 

गगा-जमुना का चोड़ा-चौडा फाट और उनमे सैकड़ों नावें वही 
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चली जा रही हैं । नावो की अलग-अलग सामथ्ये । और उनमें बैठे आदमी 
परिचित-अपरिचित । सब बह रहे है, नाव की सुरक्षा लिये हुए। 

किता रा है, जो पीछे है। जो जमीन से जोडता है। जिस पर आते ही 
सब अपने-अपने हो जाते है । 

और जैसे-जैसे जमीन के होते है और मेले से दूर होते जाते है, अपनी- 
अपनी ज़िन्दग्रियों मे लौट जाते हैं। संगम । बिछोह । दिशान्तर । 

मैं, सहाय, इतता तो सोच ही सकता हूँ कि सीमा ने क्या दिया था जो 
सुझ भें बस कर रह गया और वह क्या था जो वह अपने पास रखे रही 
जिस की वजह से मैं उसका नहीं हो सका ? 

मैं मह भी तो सोच सकता हूँ कि मैं उसको क्या दे सका जो सीमा के 
पास अब भी है, जिसकी वजह से वह किसी दूसरे की नही हो सकी, और 
ऐसा क्‍या था जो मैं अपने पास रखे रहा, जिसकी वजह से वह मेरी नही हो 
सकी ? 

और कीधि किस हिस्से को जोडने की कोशिश कर रही है ? 

उसी के कई खत आये जिसमे बह मुझे टटोलती रही, कुरेदती रही! 
और मैं जैसा महसूस करता रहा, जैसा अपने को पाता रहा, लिखता 
रहा । 

मैंने यहू भी लिखा कि अगर मैं और सीमा अलग-अलग जिन्दगी जीने 
की आदत मे हो गये है तो क्या यह जरूरी है कि एक होकर रहे । क्या वह 
अपने भे ऐसा पाती है कि वह मेरे साय, मेरी होकर रह सकती है ? 

मेरा यह खत, मेरा यह सवाल, कीति ने सीमा को तरफ़ बढा दिया, 
चरना सीमा मुझे खत क्यो लिखती ) और इस खत के जबाव ने ही यह 
साफ किया कि कीर्ति मेरे हर लिखे गये खत को सीमा को पढवा रही थी। 
यह रहस्य नहीं था, प्रत्याशित था। 

सीमा का पु लिख गया पत्र यह है - 
डियर के. सा. ! 

कीति का कद्दना है कि में तुम्हे ख़त लिखूँ। तुम्हें यह भी नही समझना 
चाहिए कि मैं स्िफ्ती उसके कहने से यत लिख रही हूँ । कीति को लिखे 
गये तुम्हारे सारे पत्र मैं पढ़ती रही हे । तुम्हे भी समझते की कोशिश करती 


यह अपरिचित कीति कोन है जो अलग-अलग नावो में बहते दो शख्शों 
के बीच में जोड़ने वाला तख्दा वन रही है। रा 

मैंने समम पर जया हुआ कुम्भ का मेला देखा है--हजारहा मई, 
हजा रहा औरतें, वच्चे । एक वह साफ रग की गगा, एक वह काली-नीली- 
सी जमुना और नीचे वहने वाली सरस्वती । 

कैसा विश्वास है लोगो का कि दूर-दराज से खिंचे चले आते है। और 
यह विश्वास पता नही किस बक्‍त से चला आ रहा है। अकेले आदमी का 
होते हुए भी लाखो का, करोडो का । 

सुबह सूरज की पहली किरण के साथ लोग नावों में बैठ-बैठकर 
सग्रम पर पहुँच जाते है, स्तान करने और सूर्य को नमस्कार करते हैं । 

गगा का पानी भी पाती है, जमुना का पानी भी पाती और नीचे 
बहती सरस्वती का पानी भी पाती । सूर्य, सूर्य है, रथ वाला नहीं, वह सूर्य 
जिसके चारो ओर पृथ्वी चक्कर काटती है, ओर प्रृथ्वी की परिक्रमा 
लगाता है चाँद । 

कीति क्या सरस्वती हो गईं मेरे और सीमा के लिये। 

मह मैं, सहाय, उस वक़्त साम्यता ढूँढ रहा हूं जब सीमा अपने रास्ते 
बहती जा रही थी, मैं अपने रास्ते । और एक वार एक ही पहाड़ से 
निकलकर अपने-अपने रास्ते तय करने मिकल पडने के बाद कब सम्भव 
था, और कौन जानता था कि दुवारा मिलने की सम्मावना बनेगी । 

कुम्भ के मेले का वह दृश्य मैं कभी नही भूल पाया जो मुझे आज भी 
जिनन्‍्दगियों के जिये जाने का राज़-सा बताता है । 

वह गगा-जमुना का चौडा-चौड़ा फाट और उनमे सैकडों नावें बही 
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चली जा रही हैं । नावो की अलग-अलग सामथ्यं । और उनमें बैठे आदमी 
परिचित-अपरिधित । सव यह रहे है, नाव को सुरक्षा लिये हुए । 

किना रा है, जो पीछे है। जो जमीम से जोडता है। जिस पर आते ही 
सब अपने-अपने हो जाते है । 

और जैसे-जैसे जमीन के होते है और मेले से दूर होते जाते है, अपनी- 
अपनी जिन्दगियों में लौट जाते है। सगम । विछोह । दिशान्तर । 

में, सहाय, इतना तो सोच ही सकता हूँ कि सीमा ने क्या दिया था जो 
मुझ में बस कर रह गया और वह क्या था जो वह अपने पास रखे रही 
जिस की बजह से मैं उसका नहीं हो सका ? 

मैं यह भी ती सोच सकता हूँ कि मैं उसको क्या दे सका जो सीमा के 
पास अब भी है, जिसकी वजह से वह किसी दूसरे की नही हो सकी, और 
ऐसा क्षया था जो मै अपने पास रखे रहा, जिसकी वजह से वह मेरी नही हो 
सकी ? 

और कीति किस हिस्से को जोडने की कोशिश कर रही है ? 

उप्ती के कई खत आये जिसमे वह मुझे टटोलती रही, झुरेदती रही। 
और मैं जैसा महंसूस करता रहा, जैता अपने को पाता रहा, लिखता 
रहा । 

मैंने यह भी लिखा कि अगर मैं ओर सीमा अलग-अलग जिन्दगी जीने 
को आदत मे हो गये हैं तो क्या यह ज़रूरी है कि एक होकर रहे । क्या वह 
अपने में ऐसा पाती है कि वह मेरे साथ, मरी होकर रह सकती है ? 

मेरा यह खत, मेरा यह सवाल, कीति मे सीमा की तरफ़ बढ्या दिया, 
वरना सीमा मुझे जत्त क्यो लिखती ) और इस खत के जबाब ने ही यह 
साफ़ किया कि कीर्ति मेरे हर लिखे गये खत को सीमा को पढ़वा रही थी। 
यह रहस्य नही था, प्रत्याशित था । 

सीमा का मुझे लिख गया पत्र यह है : 
डियर के. सा. ! 

कीति का कहना है कि मैं तुम्हे खत नियूं । तुम्हें यह भी नहीं समझना 
चाहिए कि मैं सिफ़े उसके कहने से ख़त लिख रही हूँ । कीति को लिसे 
गये तुम्हारे सारे पत्र मैं पढ़ती रही हूँ । तुम्हे भी समझने की कोशिश करती 
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रही, अपने को भी । 

तुमने अपने हाल के पत्र मे लिखा कि जब तुम और मैं अलग-अलग 
जिन्दगी के आदी हो गये है, तो क्या जरूरी है कि एक होकर रहे ? 

मैं यह तो कँसे कहूँ कि जरूरी है, या यह भी कैसे कहूँ कि जरूरी नही 
है। जो दुविधा या डर तुम्हारे सामने है, वही दुविधा या डर मेरे सामने 
है। 

अच्छा हो कि हम अपनी अलग-अलग तरह से दिताई गई ज़िन्दगी 
को छान लें और अपने को जाँच लें। क्या तुमने जैसा भी किया, जो भी 
किया, उसमे सतुष्ट हो? तुम ने पहले खत में ही लिखा था कि मुझ से अपने 
को स्वतत्र नहीं पा सके इसका मैं यह तो अर्थ निकाल ही सकती हूँ कि 
वावजूद हर तरह की प्राप्तियो के तुम कही खाली रहे या कसर मे रहे । 

मैं जब इस अर्थ को निकाल रही हूँ, उसमे मेरा खुद का अनुभव भी 
शामिल है। तुम से हटकर मैंने वहुत कुछ पाया नौकरी की जगह 
तरकिकियाँ, महत्त्व की जगह महत्त्व, सुविधाओं की जगह मुविधाएँ,अच्छे- 
बुरे लोगों का साथ, हर चीज़ जो अपने-अपने दायरो में मिलती है। फिर 
भी क्यों महसूस करती रही कि मैं हूँ भी और नहीं भी | वाहरी बहुत कुछ 
सलीके से चला, लेकिन अन्दर कुछ बेधा ही नही । 

ऐसा आज भी लगता है कि मैं जिन घटो और घटनाओ मे जीती हूँ, 
बह अपने होते हुए भी वास्तव में दूसरों के होते है। कुछ होता ही नहीं 
जिसे अपना कह सकूं। अपने को देती हैँ, फिर सतर्क होकर सिकुड जाती 


] 
एक कीर्ति ऐसी मिली जिसने हर भावना देनी चाही पर माँगा कुछ 
भी नही मुझ से । मैं उसके वस में होती गई और अब वह यह चाहती है 
कि मैं तुम से जुड जाऊँ। 
चाहती तो मैं भी हें, लेकिन सोचती हूँ सिवाय खालीपन के है कुछ 
मेरे पास जो तुम्हे दे सकूंगी! बिना बात की जिंद ने सव कुछ तो छीन 
लिया। एक विखरी हुई जिन्दगी दे दी। 
मैं नही जानती मुझे लेकर तुम अपने को किस स्थिति मे पाते हो । 
कीति को लिखे गये खत में तुमने लिखा था इन्कमटैक्स के मिस्टर 
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आता। लैकिन उसने हामी न भरेकर लटकामे रख़ा।: ॥१ 

--उन्‍्हें जितनी "लीजिये अच्छा है। एक,दिन आप अपने 
फ्रेंड को किसी औरेख, कप पायेंगे। कट अर्नि्द ने कहा 

““ऐसा भी हो स्केतेडै:2. इफ सम -इट विन: दिल-दी ए गुड न्यूज । 

गाडी प्लेटफार्म के सिरे पर घुस चुको थी। बात बीच में कट गयी। 

सीमा, जो अब तक अपने को मजबूत और बेंधी हुई पा रही थी, 

अन्दर घबराहट महसूस करने लगी । जिस स्थिति का वह साधारणता 
से सामना करना चाहती थी वह उसे झकझो रने लगी । वह कैप्टेन ओर 
कीर्ति के पीछे हो गई कि अपने को सँभाल ले। कीति समझ गई। उसने 
टोबा--प्तीमा जी | 
- हाँ, कीति। 

--बी ब्रेव मिसेज सीमा । कैप्टेन ने चलते-चलते कहा । 

मीमा ने फिर एक कृत्रिमता ओढी | ---ऑल दाइट कैप्टेन साहब । 
और जैसे उसे कोई स्प्रिग लग गई हो। भ्रव वह सख्त थी और कम्पार्टमेंट 
देखती हुई चल रही थी । सारस्वत आगे निकल गये थे। 

तीनो ने देखा वह सहाय से हाथ मिला रहे है । 

--ही इज देदर | सीमा के मुँह से अग्रेड़ी मे तिकला । जैसे अग्रेजी 
उसकी मजबूती का सबूत हो । 

तीनों सहाय के पास पहुँच गए । 

सहाय ने सीमा को देखा तो सिटपिटा गया। 

+-+मैं दीति हूँ। 

'मैं कंप्टेन आतत्द 

न्ज्मैं 

--शी इज माई, मिसेज सीमा । मिस्टर सारस्वत। सहाय ने 
सारस्वत को जैसे सोमा से परिचय करवाया हो। 

--क्या ? सारस्वत आश्चर्य से सीमा को देखने लगे। 

वही ताज्जुब में नहीं ये, वत्कि कीति,] कैप्टेत और सीमा तीनों घवका 
खा गये ये लेकिन सव मुस्कराहट ओढे रहे । 

--आपने नहीं बताया । सारस्वत ने सीमा से पूछा । 
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लेकिन वह नही निकल सकी। वह खामोश रह गई जैसे इसके अलावा 
उसके लिए कोई चारा नही था । 

-+फिर देर क्यो करें। चलें । कैप्टन ने कहा । 

--टैवसी ड्राइवर सवारी खीच रहे थे । सर इधर मिम साहब इधर । 
कई सरदार-वे-स रदार एक साथ चारो के पोर्टिको के वाहर निकलते ही 
आ गये । कैप्टेन ने जयहू और रूट बताया । किराया तय हो गया । 

टैक्सी चल दी । 


जब तक कक और कँप्टन 


फैप्टेन आनन्द सीमा के. पलट मे रहे दुणी और 
उत्साह का माहौल रहा। कैप्टेन से इधर-उधर ३३ बात करते रहे। 
कीलि सीमा के साथ कम करकी रही। कक ने नीचे वाले पह्ेसी के 
नौकर के भेजकर पावंती के उनका लिया था. । पार्वती सम |ई काकाम 
कर रही 4) । 
पथ जे है।) पाश्ता लिया, ” उसके बाद पाने १२ आने 
की लेकर याद दि हैए कक कैप्टन उले गये 
सीमा को अब लगा कि स्थिति 
/ गरवंती है। 

आपके 


व 
के वीबी जी 
ने छा त्तो 

ग्क्रा बोधना होगा ? 
यह हाय कितने दिस रहेगे। , है भी नो विश्वास 
टी है कि वह पावती सामने ऐ ऊँछ कह जावे उसकी कही को 
ही काट है । 
सीमा ने ७) है। नही था, सहाय ज्स्के हां व्रत हालांकि 
50002 80 को नही है, फ़िर भी उसे 
पेय अजीक-स रहा है। 
उसे लग पे से उसके कट के | हैं बाहर किसादे. 
अर की तरह ले है, अन्दर के हिस्से 2 है 
“हे सोचती है तक मुह चुरात्ा श सामने हेड 
ही 
हे 300७ _ 
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चार भी नही निभाये। सफ़र से आए है, हो सकत! है नहाना चाह रहे हों 
या किसी चीज़ की जरूरत ही हो ! 

सीमा, जव स्टेशन गई थी तव उसमे कही एक तीत्र इच्छा थी कि वह्‌ 
देखे तो कि इतने साल वाद सहाय कैसे लगते है? कही यह भी इच्छा थी 

कि वह अपने को भी दिखाये कि वह ऐसी है। 

लेकिन जो कुछ भी स्टेशन पर हुआ--पहाँ आने तक--उसने उसको 
हर कदम की कशमकश में ही नही डाल दिया, वह अन्दर से ठन्‍्डी भी हो 
गई। 

क्या यह वही सीमा है कम्पनी की ऑफिस में अपनी टेबुल पर वैठी 
हुई ? 

बह यह नहीं समझ पा रही है कि हर तरह का दिखावा ओड़ सकते 
वाली वह इस वक्‍त अपने को तटस्थ, अतरगवा का दृष्टि से पिश्वेपष लगाव 
ने दर्शित करने वाली, क्यों नही बना पा रही है। 

-+बीवी जी, खाना क्या-क्या बनेगा ? पावंती ने पूछा । 

--उनसे पूछ लूं तो ठीक रहेगा ! उसने पार्वती को जवाब दिया और 
यह मानकर कि किसी भी कैसी भी, हिचक को तोड़ना होगा--बह जैसे 
दिमाग को झटका देकर, घाहरी कमरे मे आई। 

उसने पाया सहाय सोफे पर आधे लेटे-से आराम कर रहे हैं। उतकी 
आँदें मुंदी हुई थी । 

--सो, रहे है ? वह जानती थी कि सो नही रहे है, पर पूछा यही । 

--नहीं, बस मूँही आँखे बद कर रखी थी । सहाय सँमलकर बैठ गये । 

--पक्‍क्ा सना पसन्द करेंगे या कच्चा ? सौफरानी पूछ रही थी। 

--इस वक़्त का टानना चाहूँगा । काफी भारी नाश्ता हो गया । 

--हँत्का बनवा लेती हूँ, घढे-दो घटे मे भूप लग जायेगी, नहाता 
चाहें तो नहा लीजिए। 

--हाँ, नहाना तो चाहूँगा। सहाय ने हाथ फैकाये, कि सुस्ती कम हो। 
फिर अटैची, जो दीवार से सटी होलडोल पर रखी थी, उठा लाये और 
सामने की मेज पर रघा। खोलकर तोलिया, पजामा-कुर्ता, शेविग तथा 
ब्रश-पेस्ट का पर्स निकाल लिया। 
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नून-मेख और बारीकी के साथ क्‍यों ले रही है ? 
यह भी तो हद की एकाग्रिता और अति है ? 
सीमा को लग रहा है कि वास्तव मे वह कही से छिज रही है, जो उसे 
तटस्थता तक अपनाने में बाधा पहुँचा रहो है । कभी कुछ सोचती है, कभी 
कुछ । 
यह स्थिति क्‍यों बनी ? इसके लिये वह तो तैयार नही थी ? 
क्या यह तैयार थे ? क्या के सी वही से तय करके चले थे कि ऐसी 
स्थिति लायेंगे ? क्या वह कही किसी विन्दु पर निर्णय से लैस होकर चले 
हैं, जो इतने महज है? 
सीमा को इस वात पर भी गुस्सा आया। निर्णय वह कँसे ले सकते हैं, 
या-उन्हें क्यो सिर्फ अपनी तरफ से निर्णय लेना चाहिए, जवकि मैं भी 
उसकी एक पक्ष हें और जिस पर निर्णय का सीधा असर पड़ना है। क्या 
यह वही अधिकार और अपनी अहमियत को रखने की भावना नही है जिस 
से मुझे चिढ रही है। यह चिढ़ तो अब भी है ! यही तो जड थी जित्दगी के 
दटूठने-विखरने की । 
तभी जैसे उससे, उसी के किसी दिमागी हिस्से ने सवाल किया >यह 
तू सोच रही है या उन्होंने ऐसा सोचा है ? अपने आप ही उनको भी सोच 
रही है और अपने को भी | दोनो तरफ़ खुद यडी है। 
गुसलखाना खुला तो जैसे फिर उसे धक्का लगा। लेकिन वह बाहर 
आई। 
“- वाल-वाल इधर काढ लोजिए। 
सहाय उसके पास से निकल कर कमरे मे आए। कमरा देखा, फिरे, 
ड्रे सिंग टेबिल के सामने खडे होकर वाल काढने लगे। 
सीमा दरवाज़े के दोच में खडी उनको देख रही थी । 
उसे यह क्‍यों लग रहा है कि उसने उनको अभी तक पूरी तरह देखा 
नही कि वह कैसे लगते हैं--जवकि आखिर तो वह स्टेशन से अब तक 
उनको देख ही रही है। ठहरता क्‍यों नहीं कुछ आँखों में ? दिमाग ले वयी 
नहीं पा रहा है उनका कोई अवस ?ै 
+-डुछ लेते तो होंगे नहाने के बाद? उसने अपनी जगह खड़े-खड़े पूछा । 
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--इस वक्त किसी चीज़ की शरूरत नहीं है। उन्होंने सीमा को 
देखा । सीमा फिर नज् र नही मिला पाई । 

“+अब क्या करना होगा। नहाना भी हो गया? उन्होने सीमा से 
सवाल कर दिया। 

“+आराम करना चाहे तो आराम कर लोजिए | पढ़ना चाहें तो... 

“चलो, थोड़ी देर बैठे । काम तो नौकरानी कर रही है। सहाय ने 
सीमा की वात काट कर अपना सुझाव रख दिया। 

--चलिए, मैं आती हू । 

सहाय बाहर के कमरे मे आ गए। अटैची मे पर्स रखा, फिर उसे बद 
करके होलडोल १र रख दिया। बैठ गये सोफ़े पर ) 

सीमा जिस स्थिति को टाल रही थी, वह फिर आ गई | आई क्या 
लाई गई । फिर सहाय ने पहल कर दी। और अब वह फ़िर नहीं बच 
सकती 

आता पडा। सामने बैठ गई ! पर चुप। अन्दर के दरवाजे की तरफ़ 
देखती हुई । 

--तुम इतनी घवरा क्यों र ही हो ? सहाय ने पूछा । 

“+आपने स्थिति जो ऑड कर दी । 

“यहाँ आने से ? 

“+इससे भी पहले, मिस्टर सारस्वत को मेरा परिचय देते हुए । 

--ओंह, वो । वो तो परिस्थिति ऐसी सामने आई। मैं खुद तुम्हे 
देखकर गड़बद हो गया। मुंह से अपने आप निकल गया | एक वात और। 
बया तुम्हारे अनुमार मुझे सारस्वत से छिपाना चाहिए था। जबकि हफ्ते- 
डेढ हफ्ते में ही मुझे यहाँ ट्रॉसफर होकर आना है। क्‍या तुमने नहीं लिखा 
था कि सारस्वत को तुम जानती हो । 

--मैं उस वक्‍त तो इसके लिए तैयार नहीं थी। नतीजा यह हुआ 
पकि आपको कोरति के यहाँ ठहश्ना था, यहाँ आ गये । 

--सीमा, यहीं मैं जानकर आया। 

--क्यों ? सीमा मै अब उनकी तरफ देखा।, 

“-मैं अपनी तरफ से किसी अस्हरस्टैंडिग तक पहुँचना चाहता था। 
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यहाँ के अलावा किसी तीसरी जगह बात ऊपरी होती । 

>-जौ पूछना चाहते हैं, पूछते जाइये ? मैं जवाव देती जाऊँगी । 

--सुम कुछ पूछना नही चाहती ? सहाय ने उल्टा प्रश्न कर दिया। 

+-चाहती तो हूं, बहुत कुछ जानना, लेकिन समझ से नहीं आता 
क्या जानूँ ? क्‍या पुछूं। 

--मेरी समझ मे आता है। इसीलिए मैंने यहाँ रहना प्रिफ़र किया । 

जलौटना कब है ? सीमा के मुँह से ज्िकल ती गया, लेकिन उसे 
महसूस हुआ कि उसे नही पूछना चाहिए था। 

-कल शाम की मैंने अपने हाथ में सिफे आज का दिन, आज की 
रात रखी है। तुम्हे जबर्दस्ती तो नही लगती । 

--मुझे माफ़ | करना के. सी., मैं यह नहीं कह सकती कि मुझे कैसा 
लग 'रहा है। यह भी नहीं कह सकती कि अगर तुम कीतति के यहाँ रहते 
तो कैसा लगता । हालाँकि चाहती यही थी कि ठुम वहाँ ठहरो | जब से 
तुमने मुझे देखा है, क्या तुम अजीव-सा कुछ अपने में नहीं पा रहे हो ? 

“-पा रहा हू । लाजिमी भी है | लेकिन तुम्हारी तरह से घबराहट 
नही है। किस वात की घबराहट ? क्‍या कहीं तुम अपने को गरिल्टी तो 
नही ठहरा रही हो ? 

“--नही, मैं ऐसा नहीं पाती । इस सम्बन्ध में जब भी मैंने सोचा है 
दोनों को गलत करार किया है--तुम्हें भी, अपने को भी । अगर दोनों 
जिद पर न आते तो क्‍या ऐसी ज़िन्दगी होती । 

++-तों सीमा, फ़िर तुमने इतना बचाव क्यो लेना चाहा। शायद इस- 
लिए कि कही मैं तुम्हारे पर हावी न हो जाऊँ--तुम अनचाहे, मेरे पुरुष 
होने के नाते, वैसा कुछ न स्वीकार कर लो, जो तुम नहीं चाहती । 

सहाय बहुत ठडे ढग से बोल रहे थे, लेकिन सीमा जैसे चुभन खाकर 
आविेश में आ जाती थी । हावी होना, पुरुष होना जैसे शब्द उसे नश्तर से 
सगे। 

“+माफ करना के. सी. ! हावी कोई तब होता है, जब दुमरा हावी 
होने देता है, वरना यह आतक होता है। मुझे दोनो हालतो का अनुभव है + 
मैंने भी अपनी बाहरी झिन्दगी में इस्तेमाल किया है--जानकर किया है । 
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कीति मुझ पर एक तरह से हावी हुई--शामद तुम पर भी--बयोकि मैंने 
होने दिया, तुमने भी कही उसे माना । मुझे अग्रर चिंढ है तो आतंक से, 
बह मेरे लिए चुनौती की तरह खड़ा हो जाता है। 'फोर गोड सेक” इसका 
नाम मत लेना, बरना .,सीमा का चेहरा लाल हो गया था । सहाय तनाव 
को भाप कर भी पहली-सी सहजता मे रहे । 

“--मैंते कहा था न सीमा, वात सिर्फ़ सवाल-जवाब, सिर्फ़ बचाव और 
'शिकायतें हमें उसी जगह छोड देंगी, जहाँ है। फिर एक तरफ़ अपनी- 
अपनी जिन्दगी होगी, आजादी की, बिखराव की, और तलाश होगी 
'अपनत्व की, अपने को देने और पाने की । और यह हमने पिछले सालो में 
भी नहीं पाया, आगे भी नही पा सकेगे। बराबरी का दावा साथ-साथ 
चलने में भी हो सकता है, अकेले दौडने-थकने में भी। एक को तुम भी 
जी चुकी, मैं भी । लेकिन दूसरे को अपनाने से तुम भी डर रही हो, मैं भी । 

--हाँ, के. सी. यह डर है। यह डर विना अर्थ के नही है | यह अंदर 
घुसा है। बराबरी के दावे के साथ अब यह और ख़तरनाक हो गया है। 

सहाय ने बीच में ही टोक दिया--छोड़ दो इसे खोदना सीमा ! वह 
'एक ऐसा सस्कार है जो बराबरी देना चाहता ही नहीं । साथ-साथ चलना 
तो चाहता है लेकिन बरावरी और वर्दाश्त के साथ नहीं। इसीलिए मैंने 

यहाँ रहना तय क्या | ताकि हम समझ संके क्या खोया ? क्या पाया ? 

“+और यह कया जरूरी है कि समझ के बाद भी फिर वही न ही, जो 
पहले हो चुका है ? खोने को तो सव कुछ खो दिया के. सी.। एक औरत 
होती है, एक माँ होती है, एक परिवार होता है--मैं सब खो चुकी। 
इसके लिए बहकती हू, दूसरों पर ठहरती हूं, फिर सिद्कुड जाती हूँ। 
दूसरों का हक, दुसरी का होता है। क्या यह मिलेगा ? क्या पा सूँगी ? 
क्या तुमने इसकी भी ज़रूरत का एहसास किया ? 

सीमा की अखें झलझला आई थी । सहाय स्तम्मित से रह गये थे । 

उनमे कमजोरी आई कि वह सीमा तक पहुँच जायें। उसे दिलासा दे। 
लेकिन वह वैसे-के-्वेंस बैठे रहे। यह अभाव उनका भी था। उन्होंने भी 
जब-तव इस टीस को महसूस किया था। उस अकेलेपन से उनको भी 
सगता था कि उनके बेटने के लिए कुछ भी नही है। 
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>+के सी. मुझे उठने दो। जो खो गया, वह लौट नही सकता ।' 
उसकी ज़िम्मेदार मैं होऊ या तुम, वह मिल नहीं सकता। इधर भी पछ- 
तावा है, उधर भी एक फांस रडकती ( रहेगी--चाहे हम कितना ही एक 
हो जायें। कितने ही वरावर होकर चल लें। 

सीमा उठी और अन्दर चली गई। सहाय जैसे हारे-से बैठे रह गये । 

फिर एक अन्तराल । एक खूामोशी | जैसे दोनों ने वक्‍त को बीच मे 
डाल दिया हो कि आवे और पछतावो को बैठ जाने दे। सहाय शान्‍्त हो 
लें। सीमा अपने पर काबू पा ले। जो छूट गया, वह तो बहुत पीछे रह 
गया । क्‍या वह जिन्दगी को तय पाने का विन्दु बनेगा आगे की जिन्दगी 
का? 


पार्वती ने खाना तैयार कर 'लिया। वह अन्दर के कमरे मे आई 
उसने देखा बीबीजी पलेंग पर लेटी है। वह सुस्त है। इतना तो वह 
पहचानती है कि उसकी बीवीजी जब खुश होती है तो कैसी रहती है। 
जब उन्हे चिन्ता होती है तो कैसी चुप-चुप रहती हैं। 

+-बीबीजी, खाना तैयार है. मेज पर लगा दूँ? गरम-गरम रोटी 
बनाती जाऊँगी। 

+-हूं । सीमा चौंक गई। 

-वीबीजी, भह कौन आए है ? आप ऐसी कंसे हो रही हो ? पार्वती 
ने अपनेपन से पूछा । 

--कैसी भी मही । सीमा अपने को छिपाने के लिए फौरन बैठ गई। 
साथ में सवाल भी पी गई । 

-्षगा दो ! तुम्हे भी तो देरहो रही होगी। आज दोबारा आना 
पडा! शाम को मत आना, हमे कैप्टेन साहब के यहाँ खाने पर जाना है। 

पार्वती लौट गई। वह समझ गई, वीबीजी ठीक मूड में नही है। वह 
मालिकिन के उपडेपन को भी पहचानती है। कभी वह ऐसे ववत चुप रह 
जाती है, कभी घोलकर मात्िकिन को लाइन पर ले आती है। मौके-मौके 
की यात है। 

सीमा बैठ तो गई, लेकिन ऐसा लग रहा था जैसे वह लस्त हो गई 
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है। जैसे ताकत नहीं रही शरीर मे । वह पडी-पडी शोच रही थी, उसने 
कितना कड़वा सच के सी के सामने फेंक दिय्रा। ऐसे फेंक दिया जैसे 
सारा दोप के. सी. का हो । वही उसके लिए जिम्मेदार हो। उलट-पलट 
के सीचते-सोचते वह इस नतीजे पर पहुँच गई कि उसे इस तरह के सी. 
से पेश नही आना चाहिए | अगर वह कोई समझ ढूंढ रहे है तो उसे भी 
उसके नजदीक पहुँचना चाहिए। लेकिन कैसे पहुँचे यही तो सवाल है ? 

सीमा उठी, डरे सिंग टेविल तक आई। अपने को सेभालने लगी-- 
ऊपर से भी, अन्दर से भी । 

“-चर्ले, खाना खा लें । उसने सहाय से कहा ! 

सहाय कोई किताब पढ रहे थे । किताव रखकर खडे हो गए। 

“आई एम वेरी सॉरी के सी । सीमा ने उनको देखते हुए कहा । 

“--कोई वात नही है। ठुमने जो कहा वह सच ही तो है। महाय ने 
सीमा की तरफ नजर उठाई। उन्हें लगा सीमा की आँखों मे एक पिधलाव 
है । एक अपनापन है। 

--चलो ! उन्होंने जैसे सीमा को सजग किया हो, घुद सजग हुए हों। 

दोनो मेज पर आ गये, जहां पार्वती ने प्लेट्स और डोंगे पहले से लगा 
रखे थे । 

सहाय ने शैक में हाथ धोये--सीमा से भी। दोनों कुर्सो सेंभालकर 
बैठ गये । 

पावती ते गरम-गरस रोटियाँ लाकर रख दी । 

खाते-खाते कीति की, कैप्टेन की, सारस्वत की, कम्पनी की, अखबार 
में छपी खबर की जिसे सीमा ने पढा था, सहाय के अपने काम की, दिल्‍ली 
की व्यस्त जिन्दगी की, सिनेमा की वातें हुई जैसे भी वात-से-बात जुड़ी या 
संदर्भ बना । और टेबिल पर ही यह प्रोग्राम तय हुआ कि थोड़ी देर आराम 
करने के बाद मैटनी शो देखा जाये, वाद मे कीति के यहाँ चले-चलेंगे । 

पिक्चर देखने का प्रस्ताव सहाय की तरफ से था। सीमा की सुझाव 
अच्छा लगा। उसने हामी भर दी । शायद दोनों यह महसूस कर रहे थे कि 
जो तनाव उनके बीच आ गया है, उसे चुप्पी, या दूसरे सहारे ही हटा सकते 
हैं। जैसे पिक्चर, जैसे कीति और कैप्टेन आनन्द के यहाँ जाना । 
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अपने से हटकर भो तो अपने तक पहुँचा जा सकता है। कभो-कभी तो 
अपने को खोया भी जा सकता है। 
सीमा भी जानती थी | सहाय को भी तजुरवा था। 


“कैसा लगा पिक्चर--सद्वाय ने टैक्सी में बैठे हुए पूछा। टैक्ब्ी 
कैप्टेन आनन्द के बगले की तरफ जा रही थी। वक़्त सात के करीब था । 
दुकानों की और कारों की रोशनियाँ चमक रही थी । 

--अच्छां था | सीमा ने जवाब दिया । 

--कितने अरसे बाद ऐसा मौका आया कि दोवारा साथ पिक्चर 
देखा । सहाय बोले | 

++दूस्नरों के साय तो देखते ही है <' एक मिस्टर मिशथा हैं। 
उनको यही शौक है कि वह देखें। मैं भो रण 

का 
जाती रही हूँ । * 
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आये हो कि मुझे अपने साथ ही रखोने। और इसके लिये मुझे तैयार 
करोगे ? 

सहाय ने अपनी चौंक को काफ़ी तेज हँसी के साथ उड़ा दिया । 
बोले--तुम अभी भी बहुत कुछ पहली-सी हो । साफ, निशच्छल । 

भया मैं इल्कार कर दूं कि यह तय करके नही आया हूँ । यह तय नहीं 
करता तो सारस्वत से हामी क्यों भरता ? किसी को ठो पहल करनी थी। 

सीमा फिर बे-जवाब हो गई । उत्तकी हिम्मत नहीं हुई कि के. सी- 
को देख सके । अब तो साक़नसाफ सहाय ने सारी वाजी उसके हाथ मे दे दी । 
बह 'सा! करे, या हाँ । 

टैक्सी चलती रही, पर फिर जैसे वात टूट गई | पिक्चर से उठी, त्तो 
उन दोनों के बीच में किसी बद पुड़िया-सी गिर गई । 

कौन उठाये ? कौन खोले ? कौत देसे कि उसमे क्या है? रतनणोत या 
राख ? या उसके अन्दर क्या लिया है--हाँ, हाँ, हाँ । या |ना, ता, ना । 

सीमा एक वात से चकरा रही है। सहाय सिक्‍्रेः को उछालते है. और 
उसकी भोदी में फेक देते है। वह यही नही पढ़ पाती की 'हेड' है या 'टेल! । 
या वह यही नहीं समझ पाती कि उसने हेड माँगा था वा 'टेल'। और 
समझती भी है तो फिर उलझ जाती है । 

टैक्सी कँप्टेन आनन्द के बगने तक पहुँचकर रुकी । सहाय ने पेमेन्ट 
“किया ) 

>>एक बात और है सीमए। महाव चलते-वलते बोले ) 

सीमा चुप रही। चलती रही । 

--हँम सब को सौके को ओढ़ना तो अच्छी तरहाँ आता है। सहाय ने 
कहा। 

++मैं समझती हूँ । सीमा ने जवाब दिया । 

अब वह वरामदे में थे । सीमा ने सहाय को पत्थर की वह मूर्ति दिखाई 
जो उसे अच्छी लगी थी ) 

“देखो टूटी होते भी कितनी आ्स्टिक है। सोमा ने उछाह के साथ 
कहा । 

>>हमारी-सुम्दारी झिन्दगी की तरह । सहाय यट से बोजे । 
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अपने से हटकर भी तो अपने तक पहुँचा जा सकता है। कभी-कभी तो 
अपने को खोया भी जा सकता है। 
सीमा भी जानती थी । सहाय को भी तजुरवा था। 


“-कैसा लगा पिक्चर--सहाय ने टैक्सी मे बैठे हुए पूछा। टैक्डी 
कंप्टेन आनन्द के बगले की तरफ जा रही थी। वक्‍त सात के करीब था । 
दुकानों की और कारों की रोशनियाँ चमक रही थी ! 

--अच्छा था| सीमा ने जवाब दिया । 

--कितने अरसे बाद ऐसा मौका आया कि दोवारा साथ पिक्चर 
देखा | सहाय बोले । 

--दूसरो के साथ तो देखते ही रहे हैं। यहां एक मिस्टर मिश्रा हैं। 
उनको यही शौक है कि वह मेरे साथ पिक्चर देखें। मैं भी उनके साथ 
जाती रही हूँ । 

-+ऊुछ तो पाती रही होगी ? सहाय ने मुस्कराकर पूछा । 

--इसकी तो छोडो। यूं तो जो भी करती रही, उसे जबर्दस्ती में तो 
किया नहीं । इतने सासों मे जो तुमने किया, जो मैंने किया, उसमे मर्जी तो 
रही ही होगी । चाह भी । लेकिन... 

--हम फिर कही पीछे की तरफ न बढ़ जायें) सहाय ने टोका-- 
सीमा, हमे पिछली हर बात को दूर रखना होगा । जो बीत गया उसे बीता 
ही रहने देना होगा । अगर यह साथ चला तो दोनों को वज़त-वक्त पर परे- ' 
शात करेगा। 

++ऐसा हो सकेगा? क्‍या यह सम्भव है के. सी. | सीमा ने फिर सहाय 
को उसी दृष्टि से देखा जो पिघली हुई थी। 

-हाँ, हो सकेगा। अगर हम अपने आवेशो से ज्यादा, अपनी समझ 
को ऊपर रखें। दूसरे को समझाने का दावा करने के साथ-साथ अपने को 
भी बदलते रहने के लिये तैयार रहे । सहाय आत्म-विश्वास के साथ बोल 
रहे थे। उनमे उपदेश नहीं था लगाव था । 

सीमा ने अपने सवाल से एकदम चौंका दिया उनको । बल्कि झटका- 
सा दिया--के. सी., तुम साफ नयो नहीं कहते कि तुम यह निर्णय करके 
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आये हो कि मुझे अपने साथ ही रखोमे। और इसके लिये शुझे तैयार 
करोगे ? 

सहाय मे अपनी चौक को काफ़ी तेज़ हंसी के साथ उड़ा दिया। 
बोले--तुम अभी भी बहुत कुछ पहली-सी हो । साफ, निरच्छल । 

क्या मैं इन्कार कर दूँ कि यह तय करके नही आया हूँ । यह तय नहीं 
करता तो सारस्वत से हामी क्यो भरता ? किसी को तो पहल करनी थी। 

सोमा फिर बे-जवाब हो गई । उम्तकी हिम्मत नहीं हुई कि के. सी, 
को देख सके । अब तो साफ-साफ सहाय ने सारी वाज्ी उमके हाथ में दे दी । 
बह ता! करे, या हाँ । 

टैक्सी चलती रही, पर फिर जैसे बात टूट यई । पिक्चर से उठी, तो 
उन दोनो के बीच में किसी बद पुडिया-सी गिर गई । 

कौन उठाये ? कौन खोले ?कौन देखे कि उसमे क्या है ? रतनजोत या 
राख ? या उमके अन्दर क्या लिया है--होौ, हां, हाँ। या [ना, ना, ता । 

सीमा एक बात से चकरा रही है। सहाय सिक्के को उछालते है और 
उमकी गोदी में फेंक देते है। वह यही नही पढ़ पाती की 'हेड' है या 'टेल' । 
या वह यही नही समझ पाती कि उसने 'हेड' माँगा था था 'टेल'। और 
समझती भी है ती फिर उलझ जाती है । 

टैक्सी कँप्टेन आनन्द के बंगले तक पहुँचकर रुकी । सहाय ने पेमेस्ट 
किया । 

“>एक बात और है सीमा । सहाव चलते-चलते बोले । 

सीमा चुप रही । चलती रही । 

““हम सब को मौके को ओडना तो अच्छी तरहा बाता है। सहाय ने 
कहा। 

--मैं समझती हूँ । सीमा ते जबाब दिया १ 

अब वह बरामदे मे थे । सीमा ने सहाय को पत्थर की बह मूर्ति दिखाई 
जो उसे अच्छी लगी थी ! 

>>दैयो टूटी होते भी कितनी आडिस्टिक है। सीमा ने उछाह के साथ 
कहा। 

>>हमारी-सुम्हारी शिन्‍्दगी की तरह । महाव खठ से बोले 
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“प्लीज, के. सी. ! डोन्‍्ट स्टिग ! कहते हो मैं ज्यादा हिली हुई हूँ, 
भऔर तुम ? 
“सॉरी, सीमा। सहाय ने सोचा, अनजाने में ऐसा क्यो निकल जाता 
है, जिसे नही आना चाहिए मूँह पर । 
सीमा ने वेल बजाई। अन्दर से कोति और वच्चे एक साथ आए। 
दरवाज़ा खुलते ही नीरा और अमिताभ दोनों चिपट गये सीमा से । 
कान खा रहे हैं दोनो छ. वजे से । मम्मी, आन्टी कब आएंगी ? कब 
आएँगी। कीति._वोली । 
--कैप्टेन साहब कहां हैं? सहाय ने सोफे पर बैठते हुए पूछा । 
-अभी आ (रहे हैं। ज़रा मार्कंट तक गये है ।--कीवि ने जवाब 
दिया। 
नीरा और अमिताभ मे फिर वही गोदी मे वैठने का झगड़ा शुरू हो 
शया । सीमा दोनो से उनकी स्कूल को, दोस्तो और सहेलियो फी बातें पूछ 
रही थी। सहाय ने पहले कमरे की सजावट को एक नज़र में देखा, फिर 
सोमासको बच्चों के साथ देखने लगे । 
--कहिये, कैसा प्रोग्राम रहा दिन भर का ? कोर्ति ने सहाय साहब 
को छेड़ा | 
वह तो आपको थोडी देर वाद पता चल जायगां। डोर सेंभाल कर 
घुमाने वाली तो आप ही हैं। सहाय ने जम-का-तस जवाब दिया । 
--तभी तो हमारे यहाँ ठहरने के वजाये वहाँ ठहरे। यहे भी शायद 
मैंने कहा था। कौति ने फिर चुटकी ली । 
सीमा सुन रही थी, पर अपने को वच्चों मे इस तरह मशगूल दिया 
रही थी जैसे उसे इन बातों से कोई मतलब नही | 
-+आप तो बहुत कह चुकी हैं। इतना कह चुकों जितना की उसने नहीं 
बहा, जिसे कहना चाहिए था। वकील एक, दोनो पार्टी का मुख्त्यारतामा 
और खुद ही जज । हम भी इस्कमटव्स के केसो का निबटारा करते हैं, 
सेकित आपकी तरह नहीं । हु 
--तभी तो वकील को एक तरफ टालकर सारा केस अपने हाथ मे ले 
लिया । टूसरी पार्टी स्थाय की तो आशा क्या कर सकती है। क्यों सीमा 
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जी, न्याय मिला ? कीति ने सीमा को लपेटा। 

-7एुम जानो, तुम्हारे जज जाने । मुझे क्यो धसीटती हो अपने दोनों के 
बीच मे । 

“-कक्‍्यों अमिताभ ? 

““मस ! आन्टी जी--अमिताभ बीला। उसे क्या पता उसने अपनी 
वात पर 'यत् कहा, या मम्मी की वात पर ) 

क्यो नीरा ? सीमा को मजा आया अमिताभ के जवाब पर । 

+-तो--नीरा ने जवाब दिया । 

-“नो--क्ष्यों ? मस क्‍्यी नही ! सीमा ने उसकी ठोडी के नीचे उँगली 
रखकर पूछा । 

-“ इसने 'यस” क्यों कहा । नीरा ने अमिताभ की तरफ उंगली का 
इशारा किया । 

तीनो खिल-खिलाकर हंस पड़ें--सहाय, कीति, सौमा। 

बाहर स्कूटर रुकने की आवाज़ आईं। कीति वाहर गई। सामान में 
सहारा देने । 

दोनो अन्दर आए--साँरी फौर एवेसेंस | यह फालतू के काम भी करने 
पडते|है मिस्टर सहाय । 

-+जी, जैसे आप ही तो करते हैं। कीति ने फौरन जवाब दिया । 

“नहीं, सहाय साहव,सिफफ यही करती है । देखिये न|विचा री कितनी 
दूर से सामान ला रही है। मुझ से कहा आप अकैले जाइये--पता नही वे 
लोग आ जाएँ। एन्ड पुवर क्रीचर हैंड टु गो । 

फिर सब हँस दिये । कीति और कैप्टेन सामात लेकर अन्दर चले गये। 
नीरा और अमिताभ पाण-मस्मी के पीछे भागे--जावने कि उनके लिये 
क्या आया है। 

“-दैखा आपने ) अब, को सीमा के मुँह से अचानक निकल गया । फिर 
उसे शर्म भी आई। 

तुमने भी तो शायद देखा । कीति ने जो तुमसे और मुझ से हक लिया 
है, उसके लिये वहू डिज्व करती है। सहाय के चेहरे पर सीमा को एक 
स्नेह दीखा | एक स्वप्नन्सा । 
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के. सो., एक सच वात बताऊँ ! मैंने कीति को जब पहले दिन देखा 
था, तभी बह मुझे बहुत अच्छी लगी । उसके वाद वह मुझे मेरा ही रूप 
लगने लगी। मैंने कई बार ऐसा महसूस किया, महसूस ही नहीं किया वल्कि 
ऐसा पाया कि कीति वही है जो मैं पहले थी । तब, जव मैं तुम्हारे पास आई 
थी। ऐसा क्यो लगा ? फिर यह कीति मुझ में इतनी गहरी क्यो उतर गई 
कि मैं इसके वश में हो गई ? 
तुम्ही ने तो कहा था हावी होने दिया जाता है, कोई होता नही । तुम्ही 
ने तो लिखा था कीति ने लेना नही चाहा, सिर्फ देना-देना चाहा। इसमे 
किसी व्यावह्ारिकता या नकलीपन को ओढना नहीं होता । 
हाँ, के सी । कोई जगह तो ऐसी हो जहाँ नकलीपन न रखना पडे। 
गलतियाँ और कमियाँ भी सही जा सकें सुधारी जा सकें । लेकिन अगर 
कुत्रिमता-ही-कुत्रिमता जीवन का तरीका... 
भाई, अब छुट्टी मिली । कैप्टेन के धुसते ही सीमा चुप हो गई। जैसे 
होठ सिल गये हो । लेकित उसे बहुत वेचैतीसी महयुस हुई । 
--मैं अन्दर जाऊं ? कीति[कै'साथ काम करवा लूं। सीमा डी हो 
गईं। उसने हाँ के जवाब का इन्तजार भी नही किया | 
--क्यों आ गई । वही बैठती । कीति ने कहा । 
“चल जल्दी-जल्दी काम कर लें । क्या करना है ? 
+-अभी हो जाता है । मैं जानती थी तुम बैठोगी थोड़े ही वहाँ चैन से। 
बीति हँसी । 
सहाय और #प्टेन वाहर वरामदे मैं पहुँच गये। वे वहाँ बातें करते 
रहे। कीति और सीमा खाना तैयार करने लगी। काम करते-करते कीति 
ने गव कुछ पूछ लिया जो भी सीमा और सहाय के बीच मे गुजरा । कीति ने 
यही कहा कि सीमाजी ज़िन्दगी को किसो भी जगह से पकड़ना तो होगा 
हो। अगर मिस्टर सहाय किसी निर्णय तक पहुँचकर आए हैं तो आपकी 
भी आगे बढ़ना चाहिए। ऐसा न हो कि ज़रा-सी चूक या डर फ़िर उस 
जगह फेंक दे जहाँ से लौटना दुश्वार हो जाये । 
खाना तैयार हुआ | सब एक साथ बैठे, खाया। हँसो-मज़ाक के वाता- 
चरण में कट्टी कोई घखराश नहीं थी, कोई अलगाव-छटाव नहीं । सहाय युशध 
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ये, सीया युग थी। क्ीति को सीमा से पत्ता चल यया था कि सहाय कम 
शाम की गाड़ी से जानते वाले है। उसे उनसे रुकने के लिये भी कहा । कम- 
से-कम दो दिन तो और रुकते ) कही घूमने का प्रोग्राम रखते। लेकिग 
सहाय ने दफ़्तर के काम की मजबूरी बताई । 

चलतै-चलते तय हुआ कि वह और कैप्टेन साहब उनके घर जाएँगे कब 
फिर वही से स्टेशन पहुँचाने चले-चलेंगे । 


दूसरा दिने भी आया । शाम भी आई। सब मिस्टर सद्ाय को स्टेशन 
पहुँचाने भी गये । सहाय आये और चले गये ! और सीमा के लिये छोड़ गये 
एक उथल-पुथल कि वह तय करे कि क्या वह उनके साथ को लिन्दगी 
शुरू करता चाहती है ? सोच पाती है कि वावजूद पिछले अनुभवों के, और 
बाद में बिताई अपनी अकेली जिन्दगी के, बहू फ़िर से उनके साथ रहता 
चाड़ेगी । 

सोमा सोच रही है कि क्या वह उसी के लिए उयल-पुथल और निष्कर्थ 
छोड़ गये है? क्या बह अपने साथ बैसी ही उयल-पुयल, आधी स्वीकूति,आाधी 
दुविधा लेकर नहीं गये है ? लेकिन उसे कीति की बात काफो सार्थक लग 
रही है ? सीमा जी, जिन्दगी को किसी भी जगह से पकडना तो होगा ही । 

सीमा सोचती है वह जगह कल रात भी हो सकती थी। जब के. सी 
घर थे। वह आगे भी हो सकती है जब के सी को लिपता होगा * 

क्यों न हम एक साथ रहकर बपने साय फिर प्रयोग करें। 


